Categories
perhe teinit Yleinen

Like mother like daughter

Olin juuri päättänyt (omasta mielestäni) opettavaisen ja osallistavan oppitunnin, kun puhelin soi. Tyttäreni tiedusteli milloin saapuisin kotiin, sillä hän oli järjestänyt meille yhteistä tekemistä ja laatuaikaa. Kuinka huomaavaista!

“Meidän pitää mennä pyörittämään paali. Se kaakki on syöny kaiken heinänsä ja tuhoaa kohta koko tallin.”

Totta, hyvin aktiivinen pollemme viihdytti itseään purkamalla tallia. Saattoipa kerran repiä alas toista nurkkaa, kun perheen rakennusmies paikkasi toista. Nälän yllättäessä koni tuhosi tiluksia vielä tehokkaammin. 

“No mie tuun puol kaks.”

Tiukkaa tekisi, mutta kaikki oli mahdollista aikaoptimistille.

“Joo, ku miun pitää olla koululla puol kolme.”

Tytär: 

Kello alkoi olla jo puoli kaksi, mutta äitiä ei näkynyt. Yllättäen, eli ihan niinku aina, äiti soitti, että oli jäänyt suustaan kiinni. Mikä siinä on niin vaikeeta kävellä ulos? Sanoa, että ei vittu kiinnosta nyt sun jutut?

“Ota miulle tallitakki ja kumpparit ja mee jo eeltä. Mie ajan suoraan tallille.”

Vitutti. Miksi se saatanan kaakki ei voinut syödä paaliaan loppuun viikonloppuisin tai vapaapäivinä vaan aina silloin kun piti mennä kouluun?

Luupää mulkoili aidan yli. Ei se nälkään ollu kuolemassa. Kaverihepan omistaja oli eilen koittanut lahjoa sitä itsetekemillään porkkanasämpylöillä, että saisi loimen nätisti päälle. Mutta nirsoämmä (heppa siis) oli näyttänyt loukkaantuneena persettään, kunnes Ansku oli vienyt nuo vaaralliset leivonnaiset näkyvistä. Ilmeisesti se oli edellisessä elämässään tukehtunut sämpylään. Ja mikä hitto sillä roikku mahan alla! Jo se yhen soljen oli saanut auki loimestaan!

Laitoin soljen kiinni ja koni vaikutti vähemmän vittuuntuneelta mekkoonsa. Ei vittu! Äitin vaatteet! Olikohan se jo menny ohi?

Äiti:

Tyttö oli unohtanut vaatteet. Eipä sille mitään mahtanut. Pitäisi vaan astua mahdollisimman vähän paskaan.

 Ähisimme ja puhisimme paalin jäätyneiden kakkakikkareiden yli nälkäkuolemaa tekevälle hevoselle, joka rytmitti työskentelyämme hakkaamalla ruokakippoaan aitaan.

“Onko nuo miun lapaset?” katsoin tyttären käsiä. “Minun hyvät lapaset?”

“Voi olla, kun mä unohin ne sun huonommat lapaset Essin luo.”

Hepo jäi mussuttamaan onnellisena heinäänsä, kun hyppäsimme autoihimme. Viitoin tytärtä ajamaan edeltä. Tekstailin vielä pikaisesti kaverille ja lähdin sitten kotiin päin. Nälkä oli jäätävä, kahvintuska kihotti hikikarpaloita otsalle. 

Tytär: 

Kerkeisin ihan hyvin kouluun. Paali oli mennyt tavallista helpommin ja hepankin mieli oli parantunut, kun se oli saanut sapuskaa. 

Miten hitossa tuo auto tuli noin hassusti…? Eikö se aikonu väistää? Keskellä tietä!? Mä en pääsis yhtään enempää reunaan.. Auto nytkähti, ku rengas haukkasi hankeen. Vaikka kuinka yritin saada autoa takaisin tielle, mese jatkoi matkaansa ojassa. Lumi pöllysi ympärillä, auto tärisi ja sitten se pysähtyi.

Mie olin ojassa. Vittu.

Äiti: 

Tytär soitti.

“Vittu mie ajoin ojaan.” 

Sydän sykähti. Äänenpaino oli toteava, ehkä aavistuksen tuskastunut, mutta ei lähelläkään raivoa, jonka elämän vastoinkäymiset, kuten matikan koe tai pyykin levitys, yleensä aiheuttivat. 

“Mutta oot kunnossa?”

“Joo joo!”

Äänensävyssä alkoi väreillä tuttu ärtymys.

Se kuitenkin soitti itse, joten tokkopa tuolle oli pahasti käynyt. 

Autosta en ollut juurikaan huolissani. Sen verran monta kertaa olin itsekin ojassa ollut tai töksäytellyt hankeen ja lyhtypylväisiin, ja joka kerta mieli oli parantunut muistaessani miehen kommentin, että auto on käyttötavara.

“Joku saatanan kyrpä ajoi keskellä tietä ni väistin.” 

Vastaani ajoi musta volvo keskellä tietä ja jouduin väistämään hitusen oikealle.

“Ymmärrän…”

Tätä olimme mieheni kanssa uumoilleetkin. Tuore kortti, takaveto, ensimmäiset liukkaat kylätiellä ja teini-ikäisen itseluottamus. Pieni pyörähdys penkkaan ei haitannut, jos naarmuja sai vain itseluottamus ja etulokari.

“Mie en pääse ulos tästä autosta ku tää on niin kenallaan.”

Oliko se katollaan? Hetken näin sieluni silmin auton oven painuneena sisään ja tyttären ratin takana jumissa. Olisiko pitänyt pitää linja auki, jos se olikin vaurioitunut? Toisaalta olisi se varmaan ollut hysteerisempi.

“No koeta selvitä, mie oon kohta siinä.”

Samalla ohitin ojan, jossa edellisenä talvena olin itse odotellut pelastajia. Väistettyäni nyppylän takaa tulevaa rallivatasta, jonka ajolinja oli keskellä tietä. 

“Ootahan mie soitan nyt jonkun vetämään sen auton tielle.”

En uskonut hetkeäkään, että oma mummomönkijäni vetäisi mitään edes tasaisella tiellä.

Tytär: 

Tuulilasin takana oli pelkkää valkoista. Toisesta ikkunasta näkyi lisää valkoista, kuskin ikkunasta sentään sinistä taivasta ja kuusenlatvoja. Ei välttämättä kuitenkaan hyvä juttu. Yritin työntää ovea auki, mutta se oli yllättävän raskas ja painui väkisin kiinni. 

Pitäisi varmaan soittaa äitille. 

“Joku saatanan kyrpä ajoi keskellä tietä ni väistin.” 

“Ymmärrän…”

Syytä oli ymmärtää. Useamman kerran se oli ollu ojassa ku mä!

“Saako sitä työntämällä pois?”

“En tiiä, kun en pääse ulos tästä autosta!”

“Koitahan selvitä! Mie alan soitella hinausta.”

“Jo nyt on perkele!” työnsin ovea yläviistoon, mutta käsivarsi loppui kesken. Pitäisi varmaan avata turvavyöt. Samalla hetkellä kun lukko naksahti auki, tunsin kuinka tipahdin keskijuttua vasten. Ovi napsahti kiinni.

Äiti:

Paikalle päästyäni tytär oli selviytynyt tielle, mutta ojassa 45 asteen kulmassa kenottavasta autosta poistuminen oli epäilemättä ollut haastavaa. Onneksi traktorikuski oli juuri vapaalla ja sanonut tulevansa samoin tein. 

Jos tavallisena päivänä vastaan ajoi koulubussin lisäksi yksi auto, nyt liikenne oli triplaantunut. Tytärtä jututti pohjoisesta tuleva autoilija, itse kerroin etelän suunnasta ajavalle, että apua oli tulossa. Säilytin ystävällisen äänenpainon, vaikka nelivetomaasturilla ajelevat setämiehet pysähtyivät toteamaan, että ei heidän autoillaan vaan saanut ylös ja oli vähän kiire. No tuota, pitäisikö sitten jatkaa matkaa eikä töllistellä tien tukkona?! Pidin hyvin mahdollisena, että tyttäreni ei ollut viitsinyt käyttää itsehillintäänsä pällistelijöiden kanssa.

Tytär:

Tämä oli varmaan jo kolmas auto, joka pysähtyi. Snäppäsin ensin Olgalle kuvan autosta. Tietäispä, että miks olin myöhässä. 

“Siulla on auto ojassa.” 

Enpä ollu huomannu? Kiva ku kerroit. Miten vitun tyhmiä ihmiset on?

”Niinhän tuo on.”

“Oliko liikaa vauhtia?”

“Sillä ääliöllä, joka ajo keskellä tietä vastaan. Sun kannattas varmaan myös siirtää autos eestä…”

Ja se kemian tunti alkas ihan kohta. Pitäs vaihtaa vaatteet ja käydä tavarat! Ja millä autolla?!

“Ota miun auto ja mene, mie jään oottamaan. En varmaan peleille enää ite kerkee kuitenkaan.”

Ihmeellistä uhrautumista äitiltä. Miun koulu meni sen pelien edelle…

Äiti:

Tyttärellä oli kiire kouluun, joten annoin hänelle oman autoni ja lupasin jäädä odottamaan apua. Ehtisi se toisenkin kerran harjoitella tämän osion.

Odotellessani apuvoimia etsin ja sulattelin mersusta hinauskoukkujen paikat. En osannut ajatella kummasta suunnasta auto olisi helpompi vetää ylös, joten etsin molemmat. Umpijäässä kumpainenkin, mutta lämpimällä kosketuksella eli kahdella napakalla potkulla räppänät aukenivat. Pitäisi varmaan näyttää nämä myös neidille. Ihan tulevaisuutta varten.

Kerroin myös kahdelle pysähtyneelle autolle, että apua oli tulossa. Kiitos, kun pysähdyitte. Samalla pohdin, että tytär oli melkoisesti velkaa, koska kaikki luulivat minun ajaneen ojaan. Vaikka tokkopa sillä oli väliä. Mahdollisesti jo ensi viikolla se olisin minä. 

Sitten puhelin soi. 

“Äiti, mie otin vahingossa ne auton avaimet mukaan.”

Voi hyvänen aika! Yllättäen en hermostunut lainkaan.

“No jospa toisit ne nyt sitten tänne takasi. Ja aja varovasti.”

Traktori saapui ja traktorin perässä tytär avaimineen. 

“Aja vaan siitä ohi”, traktorikuski virnisti tytölle, joka empien katsoi tietä, jonka toisella kaistalla jäätävän kokoinen Valmetti seisoi.

“Vedetään pois, jos menee ojaan.”

Tytär:

En myöhästyisi kuin ihan vähän. Tietysti läppärin laturi oli hukassa, mutta ehkä se jaksas sen tunnin. Syödä en ehtisi, mutta jos äitillä olis autossa joku patukka. Tungin tavarat kassiin ja kaivoin toppatakin taskusta puhelinta. Puhelimen lisäksi taskussa oli jotain muuta. Ei vittu. Näpyttelin äitin numeron. 

“Äiti, mie otin vahingossa ne mersun avaimet!”

“No voi vittu! Tuo ne heti takasi! Se traktori on kohta täällä!”

“Joo joo!”

Kotiristeyksessä näin miten Kalle ajoi ohi. Yritin saada sen huomion, että oisi napannut ne avaimet, mutta eihän se mitään nähnyt. Ajelin sitten sen perässä takaisin. 

Äiti näytti vähä ärsyyntyneeltä, ku se kipitti hakemaan avaimia. Itehän se tarjoutu! Ei kai se miun vika ollu, jos unohin…

Äiti: 

Vaikka olin koukunpaikat kaivanut esiin autosta, itse koukkuja tai hinausköyttä en ollut muistanut etsiä. Tosin en olisi niitä esiin saanutkaan, sillä myös takakontin lattialuukku oli umpijäässä vesikanisterikatastrofin jäljiltä. Mutta onneksi oli apua, traktorikuski kaivoi metrin mittaisen jakoavaimen traktorista ja kalautti pari kertaa, jäänsirpaleet sinkoilivat sinne tänne ja kansi tärähti auki. 

“Kestääkö tämä liina muka?” kuski nosteli koukkua ja hihnaa, jonka olin saanut naapurilta lahjaksi jokunen vuosi eli noin kymmenen vuotta sitten, kun tämä oli kolmatta kertaa hinannut minut tielle kahden viikon aikana.

“On se ainakin ennen kestänyt.”

Säätäessämme koukkuja kiinni, kaksi autoa ohitti ja tarkasti tilanteen. Toinen kysyi kaipasimmeko apua, toinen ohitti naureskellen meidät. Kumpikin tuttuja, joten kuittailua tulisi varmasti jossain vaiheessa. 

Kuski viritteli narut ja liinat. Itse pujahdin kuskinpenkille. Auton luonnoton kulma teki oven avaamisesta vaikeampaa kuin normaalisti. Sen sijaan penkille pyörähtäminen kävi liiankin helposti. Painovoima pyrki vetämään pyllyni suoraan apukuskin paikalle, mutta onneksi vaihdekeppi pysäytti vapaapudotukseni. Muutamaa päivää myöhemmin esittelin reittäni pukkarissa ja pohdin, mistä jäätävä mustelma oli tullut. 

Valmetti vetäisi autoni näpsäkästi keskelle tietä. Taakse oli kertynyt jo jonoa eli kaksi autoa. Kohta pääsisin kotiin. Toivoin, että traktorikuski tajuaisi tulla irrottamaan liinat, sillä käsijarru oli käyttökiellossa talvikuukausina. Jono takanani kasvoi hevosella. Alkoi kuumottaa, mutta traktorikuski ei hätääntynyt moisesta vaan käveli rauhassa autoni luo ja avasi oven.

“Tiiätkö, et sie tällä kyllä kottiin aja. Tuupa kato.”

Voi vittu. Kyllä minä aina ennen olin kotiin selvinnyt, vaikka olin ojan pohjista ottanut vauhtia. 

Oikea rengas roikkui kurjana asennossa, josta jopa minä pystyin päättelemään, että autolla ei edes nilkutettaisi minnekään.

“Alatukivarsi saattaapi olla paskana.”

“Voiko tän vetää nyt jonneki tästä, ku ei tää tähän keskelle tietäkään voi jäädä!”


Tuskanhiki alko nousta kainaloihin pakkasesta huolimatta. Lähellä oli metsäautotie, johon auton voisi hylätä tällä erää.

“Omalla vastuulla.”

Ja sitten hinattiin. Ystävällisesti traktorimies veti auton sen verran sivuun, että jono pääsi purkautumaan, mikä hitusen lievitti tuskastumistani. Linkutimme eteenpäin. Rengas, tukivarsi tai mikälie osa vinkui ja kiljui. Traktorimies nosti kauhan ylös ja auton eturenkaat nousivat maasta. 

Liina kiristyi. Se vinkaisi. Naps. Poikki. 

Ilmeisesti hinausköysissäkin oli parasta ennen päiväys.

Traktorimies nousi kyydistä ja sitoi liinan uudelleen. 

Liina kiristyi jälleen ja renkaat nousivat maasta. Matka risteykseen oli pitkä. Liian pitkä. Läpi verenkohinan korvissani kuulin kuinka liina kitisi sinkeällä.

“Elä mee poikki. Elä mee poikki…”

Mutta liina ei välittänyt rukouksistani, vaan katkesi toisen kerran. Traktorimies  kävi virittelemässä liinat uudelleen. Itse istuin autossa, josta en uskaltanut nousta, koska käsijarru, mutta ennen kaikkea en halunnut kenenkään todistavan nöyryytystäni. Toki kyllä ne ajopelini tunnistivat. Elämäni pätevänä ja vakavasti otettavana autoilijana välähti silmissäni.

Mutta ei kahta ilman kolmatta. Vielä kerran liina räpsähti rikki. 150 metrin matka ei ollut koskaan ollut näin pitkä. Ei edes silloin, kun oli kolmen nälkäisen alle kouluikäisen kanssa Prisman ryysiksessä.

Kun auto vihdoin oli parkissa, huokaisin. 

“Saisko vielä kyydin kotiin?”

Kiipesin traktoriin. Kotiin ei ollut onneksi matkaa kuin muutama kilometri. 

“Ei täällä tavallisesti näin paljon liikennettä ole.”

“Ei “

“Ei, mutta heti kun sattuu jotain…”

“Ja nyt ne kaikki luulee, että se olin minä.”

“Olisit voinu olla.”

Traktorin jyrytessä kotiin päin alkoi tilanteen vakavuus selkeytyä. Pihamaassahan seisoi viisi autoa, mutta kuinka monta oli ajokunnossa? Yhdessä siis oli alatukivarsi rikki (ja vanne solmussa), toinen oli kolhittu parkkipaikalla ja menossa korjaamolle, kolmas odotti varaosia, neljäs oli myyty, mutta viides oli mahdollisesti ajokuntoinen. Lähiviikkojen logistiikka alkoi ahdistaa. Samoin pankkitilin saldo.

Olimme jo kotiristeyksessä, kun vastaan tuli tuttu auto, kylän mies. Molemmat tervehdimme.

“No, nyt se Tomppa miettii, että kenen kanssa mie täällä ajelen”, kuski naurahti. 

“Laitettiin juorut liikkeelle.”

“Treffit meni pilalle, ku piti autoa hinata.”

Puhelimeen kilahti viesti tyttäreltä. 

Tytär:

Vesa tasasi reaktioyhtälöitä taululla. Sitten alkoi naurattaa. Oli pakko näpyttää äitille viesti, ei se Vesa huomannu ku se selitti niin innoissaan.

“Äiti, mie tajusin just, että kaikki luulee nyt, että sie ajoit ojaan! [kuusi itkunauruhymiötä]”

Categories
arki kaaos perhe teinit Yleinen

Kun on tilaa, saa mitä tilaa

Kuvituskuva arkistojen aarteista.

Lauantai lähestyy. Teinityttäreni on mielin kielin ja tyhjentää oma-aloitteisesti tiskikonetta. Mitähän se haluaa?

– Äitiiiiii, voisko Sanja, Emppu ja Tara tulla lauantaina yökylään?

– Kaikki kolme? Eikö yksi riittäisi?

– Ei! Me mennään ensin kaupungille ja tultas sit tänne yöksi, jooko pliide?? Lupaan siivota huoneen ja kärrätä halkoja!

– No joo, kyllä se mulle käy, onhan meillä iso talo. Pitää vielä muilta varmistaa, onko ok.

– Kolme kaveria??? isoveli ällistelee, kun esittelen tyttäreni suunnitelman.

Muutkin hieman kummastelevat kaveripaljoutta, mutta myöntyvät auliisti.

– No onhan täällä tilaa, pitkä mies tuumii.

– Joo, jotenkin pitäs hyödyntää tätä tilaa enemmän! Yläkertaanhan vois ottaa vaihtarin tai jonkun italialaisen Piccolon asumaan! Tai ruvetaan sijaisperheeksi, voisin ottaa töistä lomaa. Tai voitas majoittaa meille ruotsalainen ampumahiihtäjä! innostun.

– Se italialainen Wierer voidaan ottaa, pitkä mies heittää.

– Onks se joku ampumahiihtäjä?

– On.

– Onko hyvännäköinen?

– On.

– Joo no sitten ehdottomasti! Pitääkin googlettaa.

– Joo tehdään yläkertaan vielä minikeittiö, pitkä mies kommentoi.

– Eikö voitas ottaa pakolaisperhe? poika mietiskelee.

Aika hottis – meille!

Lauantaiaamuna pienin keksii, että hänkin haluaa kaverin yökylään. Laitan tekstarin siskolle, joka kuittaa samoin tein, että Saaga tulee yöksi.

Eipä aikaakaan, kun talo täyttyy teineistä ja pikkuneideistä.

– Mekin nukutaan sit patjoilla kun isommatkin nukkuu!! pikkutytöt vaativat.

– Tottakai tottakai. Pitää käydä mummolta pari patjaa.

Paitsi että toinen mummolta saaduista patjoista on kitukasvuinen vauvanpatja, mistä alkaa älämölö, ininä ja ulina.

– Se on liian pieni! omani ulisee.

– No ethän sinä siinä nuku! ulisen takaisin ja mittailen Saagaa patjalla.

– Oho, vähän on nafti, mutta pannaan pehmikettä jalkopäähän.

Kun pedit on levitelty, alkaa pikkuneitien iltahärdelli. Ja riitely. Toinen vie toisen kumisiilin ja toinen kostona glitteripallon. Draamaa saadaan aikaan myös mummolaan unohtuneista unileluista.

– Byääääää mie tarviin Heihein ja Norosen! En nuku ilman niitä byäää!

Huutoa ja riitelyä kestää aikansa ennen kuin tytöt päättävät mennä saunaan ja iskeä pärstäänsä kasvonaamiot. Eipä aikaakaan, kun meloniksi naamioituneet kääpiöt tanssahtelevat olkkariin ja ovat taas maailman parhaimmat kaverit.

– Tinsku sun pitää tulla meidän kanssa saunaan! Kerrottiin niin pelottavia tarinoita, ettei enää uskalleta sinne kahdestaan!

– Tottakai tottakai.

Kun istun saunasta jäähyllä, yläkerrasta alkaa kantautua elämän ääniä. Ryskettä, pauketta ja töminää. Taustalla erottuu hihittelyä ja poikani ääni, joka huutaa tukehtuvansa hajuveteen. Tuota pikaa teinitytöt juoksevat rymisten alas ja ilmoittavat menevänsä pulkkamäkeen. Puoli kymmeneltä illalla?

Seuraavaksi todistan kissashowta. Raitapöksy rääkyy, liikehtii levottomasti ja hyppii pöydille yrittäen ahmia kitusiinsa kaikkia kasvejani ja kuivakukkiani. Huokaisen – myös ystävämme närästys on tullut yökylään. Kun rapistelen närästyslääkepakkausta, kissa arvaa pelin juonen ja juoksee pöydän alle karkuun. Konttaan perässä ja työnnän mirrin kurkkuun palasen Pepcidiä.

Kun olen saanut pikkuneidit petiin ja torkahtanut itsekin poikittain liian pienelle patjalle, käyn puolilta öin tarkistamassa yläkerran tilanteen. Teinit rojottavat yhdessä kassassa siskonpedissä toistensa alla, päällä ja vieressä. Kotoisaa. Huoneessa tuoksuu tyttö: imelän äitelä sekoitus Hubbabubbaa, Pringlessiä ja Sweet Like Candyä.

Yhdeltä yöllä havahdun ja saan melkein paskahalvauksen. Joku on tullut alakerran vessaan eikä hissuttele yhtään. Pöntön kansi paukahtaa kiinni, vesi virtaa täydellä volyymilla ja ovi läsähtää kiinni. Seuraavaksi kaikuu askelten töminä portaista. Ei voi erehtyä: oma tyttäreni. Eikö sillä ole tilannetajua äänensäätelystä puhumattakaan?

Ennen kahta herään siihen, kun omassa parisängyssä on ahdasta. Pienin on änkenyt viereen.

– Hei nyt ei voi tulla äidin viereen, Saaga nukkuu nyt tuolla yksinään. Muistatko miten kävi viimeksi? Änkesitte tänne molemmat ja kukaan ei nukkunut, kuiskaan ja alan taluttaa neitiä omaan petiin.

Valahdan itse patjanrakoon pikkuneitien keskeen ja varmistan nukkumatin saapumisen. Vaivun itsekin uneen, kunnes puoli neljältä herään ryskeeseen. Joku juoksee yläkerrassa. Pian talossa raikuu pojan huuto:

– Ei täällä saa nukuttua!!

– Jumalauta ne valvoo vielä!! jupisen itsekseni.

Juoksen raivoissani kohti yläkertaa, kunnes portaiden puolivälissä hoksaan olevani alasti. En voi traumatisoida vieraita lapsia ilkosiltani, joten tyydyn karjumaan portaista:

– NYT PITÄÄ NUKKUA!!

Suuntaan omaan sänkyyni. Vartin päästä saan kolmannen paskahalvauksen, sillä siskontyttö seisoo makkarin ovella kuin manaaja vihreä mato kädessään.

– Pelottaa. Joku huusi.

Nousen sängystä, talutan tytön takaisin patjalle ja sulloudun jälleen patjanrakoon pikkutyttöjen väliin. Puolen tunnin kuluttua yritän hiipiä hiljaa omaan sänkyyn. Kun yritän pimeässä kivuta vuoteeseeni, horjahdan ja tipun rojahtaen sängystä alas. Pitkä mies säikähtää ja nousee istumaan.

– Pätkittäistä on uni ja vaikea nukkua, kun en tiedä minne aina milloinkin häviät ja missä olet, pitkä mies päivittelee.

Naurattaa niin, etten saa unta, ja nilkkaa jomottaa äkkipudotuksen seurauksena.

Kuudelta herään rääkymiseen. Ei saatana – kissan vuoro ottaa ilo irti yöstä. Karvapallo makuu ja mouruaa teatraalisesti. Ei auta kuin nousta sängystä, kipsiä keittiöön ja lappaa Latzia lautaselle ennen kuin koko talo herää, jos se nyt koskaan on nukkunutkaan.

Kun saan jälleen unen päästä kiinni, herään seitsemältä valoilmiöön, joka kajastaa keittiöstä suoraan silmään. Pian tokenen tokkurasta ja tunnistan valopallon kasvivaloksi. Kyllä, juurikin kasvivaloksi. Joku on ajastanut valon syttymään kello seitsemän aamulla maximoidakseen avokado Untamon kasvun.

Projekti Untamo ja sitruuna poikineen.

Tungen tyynyä silmäni peitoksi, sillä nyt ei ole energiaa raahautua keittiöön. Vaivun koiranuneen, kunnes kahdeksalta herään horroksestani outoon sävelmään. Kun tokenen, tunnistan melodian tuutulauluksi, jota siskontytön kaalimadon näköinen pehmolelu soittaa. Eipä siinä, aika nousta keittämään sumpit.

Siinä kahvia hörppiessäni mietiskelen, että onpa ihanaa kun on iso talo. Mahtuu sekaan Minnaa ja Mikkoa, kasvivaloa ja kaalimatoa, ulinaa ja Untamoa. Aika paljon elämää ja eritteitäkin.

Pitkä mies raahustaa keittiöön kahvintuoksun perässä ja hieroo silmiään:

– Aika vaiherikas yö oli. Vähän väsyttää.

Mutta myös naurattaa. Ensi viikolla saankin sitten itkeä, kun talo kumisee tyhjyyttään. Mutta se onkin sitten toinen tarina se.

Etsi kuvasta kaalimato.

Categories
arki koulu teinit Yleinen

Jäkälän jäljillä

On aivan tavallinen torstai-ilta. Yhtäkkiä lapsi toteaa jotakin, joka suistaa sielun epätoivon syövereihin.

– Voitas äiti vähän kerrata sieniä huomiseen bilsan kokeeseen.

Tekee mieli huutaa EI!

Mission impossible, kerran jo yritettiin ja kerrattiin eikä aivoihin tuntunut sen suurempaa jälkeä jäävän. Ei sillä että olisi jäänyt itsellänikään. Kuka edes keksii sanan sormipaisukarve? Eikö paise olisi loogisempi. Tai suippumyrkkyseitikki? Suippu ei ole sana, suippo on.

Koska rakastan luontoa ja vielä enemmän lastani, otan luonnollisesti haasteen vastaan.

– Let´s mennään. Mikä tämä on? kysyt ja peität ensimmäisen sienen nimen sormellasi.

– Valkovuokkovahvero.

– Ei.

– Raitarousku. Suppilotatti. Ei, voioraakkeli!

– No mikä eläin tässä nimen alussa oli?

– Joku orava. Oravanvahvero!

– Määääää. Määää tiiään, yritän antaa vinkkiä.

– Ei ei kyllä lähe. Joku jänisvahvero.

– Lampaankääpä!!

– Tuo on kanttarelli! lapsi osoittaa viereistä sientä.

– Hyvä. Ja kun tämä on keltavahvero eli kanttarelli niin tämä on…

– Lammaskanttarelli! Ei, valko-oraakkeli!

– Ei kun vaaleaorakas!

– Oraakkeli ja orakas on sama asia!

– No ei ole!

– Eikös oraakkeli tarkoita profeettaa… tuumaa pitkä mies väliin.

– Jotain sellasta. Mikä vahvero tämä on? Vink vink, esine löytyy autotallista, kyselen.

– Räikkävahvero.

– Ei, Liisa-täti kerää näitä. Mikä muoto tässä on?

– Putkilovahvero. En minä tiedä!

– Suppilovahvero!!

– Äiti miks sie haiset tupakalta?

– Tupakalta? En varmasti haise. Mikä tämä on? Hyvä ruokasieni, jatkan ja osoitan mustaa sientä.

Yhtäkkiä pienin ryntää väliin:

– Mustatorvisieni!

– Hyvä pikkunen! Mistä se tuon tiesi??!

Pienin näyttää oikein tyytyväiseltä itseensä ja juokseen jatkamaan piirtämistä.

– Siis sie oikeesti haiset tupakalta! lapsi inttää.

– No en varmasti haise.

– Mikä tää rousku oli? Siitä roikkuu tämmösiä haituvia, niitä on kainalossa ja haarovälissä, johdattelen.

– Karvarousku!

– Hyvä! Sit mennään jäkäliin.

– Poronjäkälä, palleroporonjäkälä, naava, lapsi luettelee asiantuntevasti.

– Hienoa! Mikäs tämä on? osoitan hirvenjäkälää.

– Haarajäkälä.

– Eläin jolla on sarvet. Poron sukulainen, vinkkaan ja alan mylviä.

– Sarvet? Lehmänjäkälä? Ei ei kyllä lähe.

– Hirvenjäkälä! korjaan ja osoitan seuraavaa.

– Keppijäkälä. Kääpäjäkälä. Oksajäkälä.

– Sormipaisukarve. Ihan järkkyjä nimiä, nääkö pitäs muistaa??!! Hei saat 50 euroa jos tiedät tän seuraavan! hihkaisen.

Nimi on suht simppeli, mutta olen varma etten tule köyhtymään.

– Oikeesti??!! Oota oota venaa venaa….! Tiedän tän! lapsi älähtelee.

Bonuslapsikin kiinnostuu:

– Meitsi tietää tän! Lehtijäkälä!!

– Eipä ollu. Karttajäkälä.

– Mie tiesin! lapsi hihkaisee.

– Tiesit mutta et sanonut?

– Siis täällä haisee rööki. Röökaat sä äiti?!

– En edelleenkään!

Pienin tulee nuuhkimaan. Yhtäkkiä syli on täynnä kirjoja, sanoja, siemirihmastoja, pieniä ihmisiä ja varpaille kiikkuvia teinejä. Samassa kuulusteltava lapsi vie kahvikupin huulilleen.

– Se oli minun kahvi!! huudan.

– Ai oli vai? Missä minun kahvi on?

– Oisko keittiössä. Entä tämä? Väri paljastaa, annan vinkiksi ja yritän kuikistella kirjaan pienimmän pään takaa.

– Punatatti.

– Ei ihan, punikkitatti.

– Mutta on se jo lähempänä!

– On se. Entäs tämä?

– Tuo on kangasrousku. Sä spoilasit äiti!

– Mitä se tarkottaa?

Pitkä mies vetää takkia päälleen ja ilmoittaa käyvänsä kaupassa.

– Ostan samalla sinne juhliin niitä namuja.

– Mamuja? Voiko niitä ostaa? lapsi kysyy.

– Namuja!!!

– Saa olla salminakkeja! pienin ilmoittaa.

– Eikös se riitä, kun tiedät korvasienen, kanttarellin ja kärpässienen, totean lohdullisesti.

– Ehkä, mutta otetaan vielä alusta! lapsi ilmoittaa.

Tällä välin selaan kirjaa eteenpäin ja kurkistan, mitä tuleman pitää. Sivulla 84 odottavat metsien selkärangattomat. Lehtikantojäärä, haavanlehtikuoriainen ja änkyrimato.

Tuskin maltan odottaa.

Karvarousku. Hyvä ruokasieni!
Categories
kaaos keski-ikäiset koulu perhe teinit Yleinen

Keskiviikko: Pähkinä pyllyyn ja syntiset syyniin

Tinskun keskiviikko:

– Vain vana jäi kun laivasi lähti, se peittyi iltaan punertavaan… laulat saman tien kun herätyskello soi.

– Mistä jukeboksista noita lauluja tulee? pitkä mies ihmettelee.

Vieressä tyttö vetää peittoa korvilleen ja pyllistää.

– Kuules neiti. Viime yönä äidillä oli pylly silmässä ja pyllynsilmä polvessa. Äiti ei oikeesti saa nukuttua kunnolla.

– Hihiiihii.

– Ei naurata jos väsyttää. Ja sitten kun väsyttää niin mikään ei onnistu. Eikö oliskin hyvä diili pysyä omassa sängyssä?

– Olisihan se. Kylläpä olisi. Mutta kun ne jalat! Minä en mahda asialle mitään. Jalat vaan vie minut äitin sänkyyn.

– Kuulepa, tänä iltana meillä on jalkapalaveri. Nyt on aika neuvotella niitten jalkojen kanssa. Varataan aika.

– En voi varata aikaa, kun ei mulla ole puhelinta! pienin inisee.

Haet siltä istumalta työhuoneestasi paperikalenterin ja esittelet sitä lapsellesi.

– Merkkaan tapahtuman tähän. Illalla neuvotellaan kello seitsemän.

Töissä on yhtä härdelliä ja hulabaloota, kun teinit järjestävät äksöniä. Jossain vaiheessa nostat kädet pystyyn, sillä tilanne eskaloituu. Seuraavassa hetkessä eräs teini pyytää vilpittömästi anteeksi käytöstään. Sydän jättää lyönnin väliin – jotakin on sittenkin mennyt perille? 

Aamulla on myös poistumisharjoitus koulurakennuksesta. Lyöttäydyt kollegan tunnille kyseisellä ajankohdalla, jottet möhli ja sooloile tällä(kin) kertaa. Edellisen kerran onnistuit ulostamaan yhden luokan, kun piti suojautua sisälle, ja vuosi sitten onnistuit ulostamaan koko koulun järjestäessäsi hieman elävämmän makuisen poistumisharjoituksen. Ja sinä vain halusit paistaa popcorneja!

Iltapäivän retken jälkeen ajat kohti koulukampusta kolme teiniä takapenkilläsi. Liikennevaloissa Aito iskelmä alkaa soittaa J. Karjalaisen biisiä Hän. Yhtäkkiä kuulet kikatusta ja kertosäkeen kohdalla todistat kuinka takapenkki raikaa:

Hän, työnsi pyllyyn pähkinän! Ja myöskin kännykän, olis menny enemmän!

Vaikka väsyttää kaiken kääntämisen ja vääntämisen jälkeen, jotain läikähtää taas. Alat hymyillä ja pian naurat ääneen. Ei ole hassumpaa olla aitiopaikalla ihmistaimien kasvua seuraamassa.

Illalla yrität pitää jalkapalaveria oman jälkikasvusi kanssa.

– Entä jos äiti vaan tulet minun sänkyyn nukkumaan? Tai sitten minä tulen sinun viereen ja Aaro nukkuu patjalla, pienin toteaa palaverin päätteeksi.

***

Aikun keskiviikko:

Opettajan työtehtäviini kuuluu perustella noin kerran kolmeen viikkoon, miksi on luettava kirja. Ymmärrän kyllä, että kirjallisuuden kenttään mahtuu paljon paskaa, joka tuhoaa viimeisetkin lukuhalut, joten olen pyrkinyt etsimään jokaiselle sopiva(hko)a luettavaa. Tämä tarkoitti sitä, että viime keväänä kaivelin omasta hyllystäni pari kirjaa muutamalle opiskelijalle. 

– Ja sitten palautatte ennen lomaa tai se on hylsy kaikista menneistä ja tulevista kursseista.

Toinen kirja palautui. Se löytyi opehuoneen lokerikosta, varustettuna post-it-lapulla, jossa opiskelija kiitti lainasta. Toinenkin viestitti palauttaneensa sekä kirjan että tehtävän. 

Lukukauden päätyttyä pyörin vielä kiinteistössä ja tein viimeisiä arviointeja. Muistin, että toisenkin kirjan olisi pitänyt palautua. Kirjaesitelmä siitä ainakin oli tehty. Kirjaa ei näkynyt opehuoneella, eikä omassa repussakaan. Viestitin opiskelijalle, missä kirja mahtoi olla. 

– Mie palautin sen sille opelle. Lyhyt vaalee tukka. On aina siellä ruokalan päädyssä.

Hmm. Oliko ope vai tukka lyhyt?

En osannut yhdistää, joten siirryin kyseessä olevan tiimin työpisteelle. Paikalla ei ollut ketään, joten jätin kirjan paikantamisen ja päätin keskittyä akuutimpiin asioihin. Päivä nimittäin pärähti kivasti käyntiin poistumisharjoituksen merkeissä. Kokoontumispaikalla palellessani tajusin, että työpuhelimeni hälytti varmaan parhaillaan 25 kilometrin päässä.

Ruokatunnilla muistin taas kadonneen kirjani. Tinsku riensi auttamaan.

– Sen on oltava Satu tai Katri. Tai jos se on lyhyt se tukka eikä ope, se voi olla myös Tomi tai Tuomas… Mahdollisesti myös Minna.

Viestitin opiskelijalle. 

“Onko se tukka vai ope lyhyt ja vaalee.”

“Joo on.”

Aa, se sulkee pois Katrin, jolla oli kilometrin pituinen letti.

“Onko sillä aina bändipaita päällä?”

“Ei.”

Joo, se sulki pois Tomin.

“Onko tatuointeja?”

“Joo, ehkä. en tiiä.”

Tämä alkoi muistuttaa Arvaa kuka -peliä. Kävin noutamassa opiskelijan tunnilta ja johdatin hänet tunnistusrivin luo, eli ruokalaan, jossa henkilökunta lounasti. 

– Tuo.

Satu muisti saaneensa kirjan, merkinnyt sen post it -lapulla ja laittaneensa sen lokerikkoon. 

Suuntasimme kolmisin katsomaan lokerikkoa. 

– Missä se on nyt?

– En voi tajuta, kuka sen olis ottanut, Tinsku tuhahti.

– Tähän mie sen laitoin ja siinä oli lappukin, Satu näytti. 

– Siis ymmärrän mie, että joku olisi sen roskiin heittänyt, kun se oli sellainen repaleinen, tuumin.

– Mutta siinä oli lappu.

– Sillä on vaan tunnearvoa sillä kirjalla, nieleskelin kyyneleitä. Oma moka, että olin uskaltautunut lainaamaan kirjan. Miksi kukaan olisi ollut niin inhottava, että olisi varastanut kirjan, jossa oli nimi. Miten joku saattoi olla niin ilkeä? En voinut enää katsoa ketään ilman, että pohdin olisiko juuri tämä ihminen valmis niin julmaan tekoon? Miksi tuokin ope vihaisi minua? Olinko joskus ollut ikävä tuolle naiselle?

Eniten epäilin Penaa, jolle olin toukokuussa antanut täysin asiallisen palautteen koejärjestelmän päivitysprotokollasta. Pena oli päivittänyt järjestelmän vain puoliksi ja täysin väärässä järjestyksessä, mikä oli aiheuttanut pienimuotoisen mielenjärkkymisen koetilanteessa.

Kirjoitin lokerikkoon lapun ja pyysin asiasta tietäviä ottamaan yhteyttä. Aloin luopua toivosta. Vaikka kirja oli tärkeä, olin kuitenkin elämässäni kadottanut monia muita merkittävämpiä asioita, kuten äitini punaiset luistimet, siskolta saamani korvikset sekä itsekunnioitukseni.

Iltapäivällä Pena  soitti:

– Katoin, että sulla on koe huomenna. Tein päivityksiä. Testaan aamulla, en tiiä toimiiko.

– Kiva, kiitos tiedosta! Aika ihanasti tehty, kun varotit.

– Ihan kuule puhtaasta pelosta…

Pena oli jälleen epäiltyjen listalla.

Wanted!

*****

Kuka on syyllinen? Se selvvinnee torstain jaksossa.

Categories
kauneus & ulkonäkö perhe teinit Yleinen

Teinini – My Idol

Elämä huoneissaan maatuvista ja vanhempiaan ärsyttävistä teineistä on kirvoittanut lukemattomia nettimeemejä ja hassuja videoita, joissa sukupolvien väliset erot vuorokausirytmissä, itseilmaisussa ja maailmankuvassa kiteytyvät hauskalla tavalla. Tai ne olisivat hauskoja, elleivät olisi niin raadollisen totta. 

Nuorimmaisenikin on alkanut osoittaa teini-ikäisen temppuja. Yöperhosen unirytmi, astioiden hilloaminen omassa huoneessa ja mielenosoittaminen jokaisesta asiasta. Siitä, että ojennan väärän maidon, en vastaa tarpeeksi nopeasti kysymykseen, jossa ei ole kysymystä tai uloshengityksessäni on syyttävä sointi.

Kahden vanhemman teini-iästä selvinneenä tiedän, että teini-ikä on väliaikaista, draama vähenee muutamassa vuodessa niin yksityisissä keskusteluissa kuin julkisilla somealustoilla. Kun jaksaa vain hengitellä. Ja kunhan sen hengittämisen tekee syyttämättä, ärsyttämättä tai arvostelematta…

Vanhemman tyttäreni teiniytyminen on nimittäin väistymässä jo neljän vuoden jälkeen. Helleaallon kolmannella viikolla neitokainen osoitti aikuismaista kypsyyttä ja oli hermostunut keittiön kaaokseen. Turhautuminen oli siirtynyt toiminnan tasolle ja hän oli latonut puhtaat astiat kaappiin, likaiset koneeseen ja pyyhkinyt pinnat, tasot ja ovenkahvat. 

Olin haltioissani. Itse olin liian lomalla ahdistuakseni kodin siisteydestä ja toisekseen aivan liian kuumissani tekemään asialle mitään. Ennen töihin paluuta stressitasot nousisivat sen verran, että perhe olisi pistettävä ruotuun ja näytettävä luuttua lattioille, mutta vielä ei ollut sen aika.

Kehuin tytärtä aktiivisuudesta ja tuumin, että heti kun mittari putoaisi alle 30 asteeseen, siivoaisin loput asuinkiinteistöstä.

“Imuroin mie, kun tarttu roskia jalkapohjiin”, neiti huomautti. 

Olin onnesta soikeana. Vihdoin se oli tapahtunut! Tässä oli kulminaatiopiste, jolloin sotku, siivo ja saasta alkoi ärsyttää muitakin kuin minua.

“Mutta sitten tajusin, että helpommalla pääsee, kun laittaa sukat jalkaan.”

“Joo, niin mie aina teen”, kuopus tuumi ja kantoi huoneestaan pinon astioita kiillotetulle tiskipöydälle. 

Vanhempi tytär silmäsi siskoaan kiukkuisesti ja tiuski julkaisukelvottomia sanoja siskolleen. 

“Hei, äänensävy!”

“Miulla on niin kuuma, etten jaksa ees huutaa, anna miun edes tiuskia!”

En voinut kuin ihailla nykynuorison tunteiden tunnistamista.

Illalla olin suuntaamassa hampaan pesun kautta hikoilemaan ja pyörimään lakanoihini vähemmän nautinnollisesti, kun nuorimmainen ehdotti lautapeliä. Puoli kymmeneltä. Autopilotti oli jo ohjaamossa ja silmät pysyivät hädin tuskin auki. Mutta tilanne oli harvinainen ja epäilemättä peli-illat tulisivat harvenemaan lähivuosina, vaihtoehtoja ei ollut. Onneksi tyttö valitsi melko yksinkertaisen pelin. Unen puute ja helle olivat lamauttaneet sekä aivot että kasvojen lihakset, joten apatiaa huokuva pokerinaama ei paljastanut taktiikkani. Voitto kotiin ja unille!

Tai siis seuraavan tyttären luo, jolla oli tarve keskustella elämän suurista kysymyksistä keskellä yötä, kuten siitä, miksi olimme hänelle antaneet rumat geenit. Kiitos minun hänellä on liian kihara/suora/ taipuisa tukka, isältään peri kiemurtelevan hiusrajan… jne. Yhteenvetona, kaikki pitävät häntä rumana. 

Tässä vaiheessa koin lamaantuneenakin hyvin hankalaksi pidättää naurua, kun tietää lapsen olevan kauneimmillaan. Eikä vain siksi, että välillä tuntuu kuin peiliin katsoisi. Kaupungilla kävellessä omaa rumuuttaan panikoiva tyttäreni ei huomannut, kuinka useampikin nuori mies yritti tavoittaa tytön katsetta. Minuun katsekontaktia hakivat ainoastaan liittymämyyjät ja feissarit.

Unisilla aivoillanikin muistin kasvattajan roolini enkä aikonut antaa mallia naisesta, joka oli tyytymätön omaan ulkonäköönsä. En siis aikonut vinkua, kuinka nyt kannatti nauttia nuoruudesta. Kuinka tämän ikäisenä oli viehättävä kuin vuoden vanha tiskirätti. Kulahtaneet hiukset, roikkuva iho, loputtomasti syvenevät rypyt, juonteet ja ihohuokoset… Kuinka lihakset heikkenivät ja reaktiot hidastuivat niin aivoissa kuin raajoissa…

(Luulin jo selättäneeni ikäkriisini, mutta sitten harrastetuttavani oli herättänyt uinuvan pedon. Kuultuaan ikäni, tämä kuutisen vuotta nuorempi atleetti totesi lohduttavasti: “on niitä siunki ikäisiä täällä ollut, mutta ei ne näillä helteillä ole käyneet.” En tiennyt, olisinko itkenyt vai nauranut, joten tyydyin laittamaan tekarit takaisin suuhun ja työnsin rollaattorini keskelle kenttää.)

Niin, omaa ahdistustani en aikonut tyttärelleni kertoa. Ulkonäkö oli tärkeä asia, ei sitä voinut kiertää eikä kieltää, mutta oli olemassa tärkeämpiäkin asioita.

“Ulkonäköön kiinnittää ekana huomiota, mutta mikä on seuraava asia, johon sinä itse kiinnität ihmisissä huomiota?”

“Miten ne käyttäytyy.”

“Aivan. Ja kuinka ne kohtelee muita. Ja se on paljon tärkeämpää kuin miltä näyttää.”

“Niin, mutta eihän kukaan halua rumaa.”

“Mieki ihastun aina mukaviin, joitten silmät hymyilee, oli ne sitten minkä näkösiä tahansa.”

“Plaa plaa. Siis eihän kukaan ottais lihavaa ja kaljua miestäkään!” tyttö puuskahti ja vaikeni sitten. 

Tuijotin seinää ja koetin olla hymyilemättä. Tytön pokka petti ensin.

“Mutta oli isillä hiukset silloin ku te aloitte seurustelemaan.”

Kaiken kaikkiaan tytär elää parasta ja pahinta aikaa näin vanhemman näkökulmasta. On nuori, nätti ja näpäkkä suustaan, liki täysi-ikäinen, elää kaikkivoipaisuuden harhassa ja kuvittelee olevansa kuolematon. Äitinä näkee vain potentiaalisia uhkia, joita nuori nainen voi kadulla kulkiessaan kohdata. Varsinkin kesän parhaana viikonloppuna. Ennen rokkia päätin kerrata pari perusasiaa, jos tytär joutuisi yksin kaduilla liikkumaan.

“Mitään sillan alusia et lähde kävelemään, pysyt vilkkaasti liikennöidyillä kaduilla. Ja keneltäkään et ota mitään ja jos joku huutelee, et reagoi mitenkään…”

“Näytän keskaria.”

“Et näytä. Tietysti itehän tein juuri toisin…”

“Eli näytit keskaria?”

“Joku huusi, että tuu nätti tyttö tänne ja mie menin ja join, kun tarjosivat. Mutta se tarjos baarissa tuopin eikä epämääräsiä puskapulloja.”

“No nii…”

“Mutta sitten ku lähin kotiin, se lähti seuraamaan. Mie pidin avainta tälleen sormien välissä ihan varuilta…”

“Aa, jos joku käy seuraamaan, pitää kävellä tälleen.”

Tyttö demonstroi humalaisen orangin liikehdintää, kumartui eteenpäin ja heilutteli käsiään ja loikki puolelta toiselle. “Ei varmasti halua enää seurata.” 

En voinut olla ihailematta nykynuorison kehittyneisyyttä. 

Kun rokin aikaan tyttö joutui sitten yksin kulkemaan alueelta yöpaikkaan, olin puhelimen vieressä. Olin ladannut haamusovelluksen, jossa lapsi pystyi jakamaan sijaintinsa minulle, vain yhdeksi viikonlopuksi. 

Keskiyöllä tyttö viestitti lähtevänsä kävelemään ja koska helle piti hereillä tyttö raportoi etenemistään reaaliajassa.

“Yks auto hidasti ja ne vilkutti.”

“Vilkuttaa voi, kuhan eivät ota kyytiin.”

“Yhestä autosta huusivat, että näytän huoralta. Mutta kalliilta sellaiselta.”

“Siis mitä…?!”

“Otan sen kohteliaisuutena.”

En voinut olla kuin ihailematta nykynuorison itsevarmuutta.

Jos kiinnostaa, teinien ruuanlaitosta löytyy tarinaa täältä ja pyykkihuollosta täältä.

Categories
juhlapyhät kaaos matkailu perhe teinit

Kohtalon uhma ja katastrofin kutsu – sukujuhlat

“Blogia pitäis päivittää, mutta ei miulla ole mitään kerrottavaa”, tuumin Tinskulle. Tinsku kehotti pohtimaan vanhenemista, mutta en halunnut ajatella koko asiaa. Kuinka ollakaan muusani Kohtalo ja Katastrofi olivat luonnollisesti kuulolla.

Pitkinä pääsiäispyhinä oli tarkoitus lähteä koko perheen voimin nuuskuttelemaan suvun pienimmäistä. Suunnitelmia tehtiin pitkään, muttei lainkaan tehokkaasti. Keskiviikkona oli vielä epäselvää, kuka tulisi ruokkimaan eläintarhaamme. Pojalle oli terotettu sen seitsemänkymmentä kertaa, että lauantaina olisi oltava Pohjanmaalla ja kotiin saisi ajella sunnuntaina. Koska perhekuntamme on alkanut laajentua, täytyi matka taittaa kahdella autolla. Saatoin siis antaa introverteille teineilleni mahdollisuuden minimoida sukulaisten ja pienten serkkujen energisen seuran. Itse ajelisimme pienimmäisen kanssa jo perjantaina, jotta voisin jeesata siskoani valmisteluissa. 

Torstaina mieheni aikoi vaihtaa kesäkumit johtotähteeni. Tarjosin poikaa apuvoimaksi, sillä itselläni oli miljoona hommaa ennen lähtöä. Keskimmäiselle oli tullut luvattua hevosen juoksutusta ennen kuin hän paistaisi pikkuleivät. Olin itse sekoittanut edellisiltana taikinan ja värjännytkin sen söpön vaaleanpunaiseksi. Lisäksi kissanvessat piti vaihtaa, taikoa päivällistä, pakata ja pestä kalsareita, koska mies suhasi pitkin kyliä kommandona. Ja pikasiivota, jotta kissanvahdin uskaltaisi laskea sisään. Ja siis se kissanvahti piti vielä hommata. 

Mies ei apua tarvinnut. Itse kiljahtelin kakaroilleni, että olisi äärimmäisen mukavaa, jos joku viitsisi vaikka sen pyykin levittää tai laittaa ruuan, että kyllä, ruokaa piti laittaa useammin kuin kerran viikossa.  

Kolme tuntia myöhemmin mies laahusti kotiin ja totesi, että oli yliarvioinut voimansa. Kuumemittari kipusi 39 asteeseen ja ukko sammui samointein sohvalle. Kaljaakaan ei ollut illaksi ostanut. Kipeä se oli.

“Miun pitää saada piilarinesteet”, tytär huomautti. Aivan. Kello oli varttia vaille viisi. Jos oikein noheva olisin, ehtisin vielä jonnekin optikkoliikkeeseen ja ennättäisin vielä pallon peluuseen. Muuten tulisi yli viikon tauko tuosta jumalallisesta lajista, vaikka omakin olo oli vähän hutera. Ainakin sen verran sekava kuva päivän opetustunneista oli itselle jäänyt. Epäilemättä opiskelijat eivät huomanneet eroa.

“Särkylääkettä…” sohvalta kuiskattiin. Apteekkiin siis.

Miestä oli turha vaivata, se ei kyennyt kauppaan eikä sukuloimaan. Kissavahtikriisi oli ainakin selätetty.

Pienimmäinen lupasi lähteä mukaan. Puolitoista kilometriä edettyämme punainen teksti kojetaulussa osui silmiini. Check tyre pressures. Punaisena. Jep. Vilkku oikealle ja jarru pohjaan. Ei vittu saatana, mikä dejavu. Ja kyllä, eturengas lepäsi vanteellaan. Vilkaisin kelloon. Ei olisi toivoakaan ehtiä piilarikauppaan, mutta pelaamaan ehkä hikiseen. Kurkkasin takakonttiin, vararengasta ei luonnollisestikaan ollut. Soitin pojalle, joka ei vastannut. Oli pakko soittaa miehelle.

“Siellä on se renkaanpaikkausvaahto”, mies huokaili voimattomana. 

“Okei. Mutta pitääkö tää vaihtaa, kun tää on ihan tyhjä?” En luottanut siihen, että jokin vaahto saisi renkaan pyöristymään sen verran, että sillä uskaltaisi ajaa metriäkään. En kyllä luottanut siihenkään, että onnistuisin saamaan vaahdon renkaan sisään. 

“Mie tuun”, mies hönkäisi.

Käskin kuopuksen virittelemään varoituskolmion vähän kauemmaksi, vaikka matka oli loppunut sopivasti keskelle suoraa. Mäkiä ja mutkia olisi ollut kyllä tarjolla. Tulipahan aloitettua kouluttaminen, vaikka kuopushan se oli joka hätävilkutkin oli autostani löytänyt. 

Odotimme. Odotimme. Odotimme. 

Sitten loppui kärsivällisyys ja päätin kokeilla suhuuttaa paikka-aineen joko renkaaseen tai vanteen väliin. Ohjeet pullon kyljessä olivat idioottivarmat. Toki tytär neuvoi kuinka pullosta poistettiin suojakorkki. Venttiilin suojakorkin tajusin itsekin poistaa. Suhina renkaasta ei luvannut hyvää. Tungin letkun venttiiliin ja toivoin parasta. Sihinä ei vaimennut. Koetin painaa korkkia, mutta puolimallinen peukaloni ei saanut tarpeeksi voimaa aikaan. Painoin pullon reittä vasten ja painoin kaksin käsin. Letkua pitkin alkoi liikkua valkoista vaahtoa, hitaasti ja yhä hitaammin, kunnes liike näytti lakanneen. Suhina muuttui tasaisemmaksi. Ja kyllä… hitaasti rengas nousi maasta. En voinut uskoa, että pieni pullo vaahtoa saisi renkaan ajokykyiseksi. Tiirasin tietä, mutta ritariani ei vieläkään näkynyt. Hitto. Käynnistin auton ja punainen teksti oli muuttunut oranssiksi. Sillä uskalsi siis ajaa. Peruutin lähimmälle pistolle ja käännyin takaisin kotiin. 

Samaan aikaan toisaalla kuumehoureinen mieheni oli koettanut turhaan etsiä esikoista ja raahustanut sitten ulkovarastolle etsimään tunkkia. Tunkkia etsiessään hän oli muistanut, että sopivan kokoinen rengasavain oli lainassa naapurissa. Naapuriin ajaessa hän oli muistanut, että rengasavain samoin kuin tunkkikin olivat turhia, sillä autooni ei ollut olemassakaan vararengasta. Talvirenkaatkin olivat jääneet hallille. No, kaipa sitä jotain osaisi tehdä. Olihan siellä sitä vaahtoakin. 

Kotiristeyksessä näin mieheni auton lähestyvän vastakkaisesta suunnasta.

“Sanoinhan mie sille, että Pihlajamäestä eteenpäin enkä Mukulamäeltä?” varmistin tyttäreltä, joka nyökytteli varovaisesti. 

Mies hyppäsi autosta kalpeana.

“Sanoinko mie siulle, että Pihlajamäellä?”

“Sanoit, mutta mie lähin silti töihin päin ajamaan. Ennätin mie ajella, ennen ku tajusin. Mutta hirmusen hyvä juttu, että näin teijät, mie olisin muuten ajanu Enoon asti.”

Joku olisi voinut todeta, että tämä oli kohtalon merkki, ei kannattaisi lähteä minnekään. Mutta koskapa olen kohtalon vinkkejä kuunnellut? Sen lisäksi ei hirveästi kiinnostanut seurata keskimmäisen kiukkuista keksinpaistoa, joten otin miehen auton ja jätin perheen miehet selvittelemään renkaan sielunelämää. 

Pelit olivat paskat. Ei jaksanut juosta, vielä vähemmän hypätä. Vitutti. Vitutusta lisäsi se, että tytär viestitti, että tekemässäni taikinassa oli vikaa ja hän oli varuilta vielä polttanut ensimmäisen pikkuleipäpellillisen. Seuraava erä ei sujunut sen paremmin. Vitutusta lievensi kuitenkin se, että esikoinen oli käynyt lääkkeet isälleen. 

Pinkkiä piti olla…

Perjantaiaamu valkeni epätodellisena. Väsytti ja kiukutti. Tarkkaa aikaa ei kukaan ollut määrittänyt, joten lapsetkin retkottivat sängyissään. Poika kömpi ensimmäisenä kammiostaan. 

“Ja sitten ei pysähytä kertaakaan, vaan ajetaan suoraan.”

“Rakas, siulla on neljä naista kyydissä, siun on ruokittava ne”, mies opasti sohvalta. Poika näytti kärsivältä. 

Kahdeksalta herättelin loputkin lapsista. Poika oli palannut sänkyynsä, koska meitä sai aina odottaa. 

Yhdeksältä huhuilimme, että kuskikin voisi kammeta pihamaalle. Auton takakontti oli täynnä, mutta kaikki oli mukana. Poikakin tunki muovipussiin sullomansa puhtaan vaatekerran konttiin.

“Tästähän toki puuttuu vielä se kakku ja Miisan kamat.”

“Joko Miisa on valmis?” 

“Mie sille sanoin, että lähetään joskus puoliltapäivin.”

“No pitää meijän silti nyt lähteä…”

“Miks?”

“Piilarinestettä, mummon luota sen kamoja ja sitten Motonetiltä renkaanpaikkausainetta”, luettelin. “Ja siun autoon tuulilasinpesunestettä.”

Emme olleet sekuntiakaan liian ajoissa Miisan luona. Motonetillä oli mennyt hetkinen, kun olin jäänyt suustani kiinni entisen opiskelijan kanssa. 

Pohjanmaalla poika ilmoitti, ettei koskaan enää matkustaisi meidän kanssamme tyttökaverin pihaa pidemmälle. Ajo-ohjeita (täysin päteviä ja tarpeellisia) tuli vierestä ja takaa, pieninkin kuittaili asiantuntevasti kaistanvaihdosta. Pysähdyksiä oli tasan kaksi: ruokatauko ja kuskin oma kusitauko. Perillä selvisi myös syy siskon kiukkuiluun, mittari näytti 40 astetta.

PS. Kannattaa olla tarkkana tuulilasipesunesteen kanssa. Samanväristä vaahtopesuainetta on myynnissä samanlaisessa kanisterissa.

PPS. Tätä kirjoittaessa kurkkua kaivertaa siihen malliin, että voisi olla parempi tehdä sijaiselle suunnitelmia eikä päivittää blogia…

Categories
arki kaaos perhe teinit Yleinen

Hyppy sinne toinen tänne – Arki on parasta viihdettä osa 143

Maanantai

Huokaise aamulla, sillä viikko on lähtenyt paremmin käyntiin kuin edellinen. Muistijooga on muistijälki vain, mutta et ole unohtanut käsilaukkua mökille, Volvoa pajalle, puhelinta työpaikalle tai piilolinssejä väärään osoitteeseen. Herää kuudelta, aja tyttö kasiksi hoitoon ja pahoittele hoitotäti Tarjalle, ettet löytänyt ulkohousuja. Jää seisomaan eteiseen ja käytä koko tahdonvoimasi, jotta jaksat astua kynnyksen yli kohti omaa työpaikkaasi. Tekisi mieli tarttua lämpöä sykkivää Tarjaa helmasta, istua syvälle syliin, kysyä mitä on ruuaksi ja pyytää lukemaan Pikku Prinssiä ääneen. Kun puristat auton rattia, päässäsi alkaa soimaan Kake Randelinin Tarja sinä rakas. Ois vielä kesä, linnuilla pesä. Tarja täällä on pelkät kylmät kadut, kaupunki sumuinen… Tarja onko syli yhä lämpöinen…

Mene palaveriin, kuuntele keskustelua tulevista yt-neuvotteluista. Kommentoi, että jos saat kenkää, niin se on sitten sen ajan murhe. Ajattele hiljaa mielessäsi, että se saattaisi tuntua jopa helpottavalta. Karista ajatus, aloita tunnit ja ohjaa opiskelijoita sinne, tänne ja tuonne ja kolmea harjoittelijaa ylös, alas ja sivulle. Vastaa kysymyksiin mitä tarkoittaa spontaani, objektiivinen ja peräänantamaton, miksi ripsihuoltoa ei varata oppituntien aikaan, ja miksi aina ei voi olla kaverin kanssa samassa ryhmässä. Tulosta välissä lukujärjestys yhdelle, saksan rästitehtävät toiselle ja käske loppuja panemaan puhelin piiloon.  

Juokse syömään ja takaisin luokkaan. Unohda kahvi. Juokse kellariin ja lastaa harjoittelijoiden sylit savella, kaulimilla ja akryylimaaleilla, koska kädentaidot. Puhelin repussa soi yhtenään, lopulta katsot parhaaksi vastata. Tyttäresi soittaa asiakseen, että takapihalla istuu musta kissa. Juokse vielä viisi kertaa varastoon, koska unohdit pensselit, suojamuovit ja lampaanvillan. Työkaveri huutelee käytävällä mitä pehmeää kannat sylissäsi, huuda että vuoraat näillä itsellesi pehmustetun huoneen. Unohda päiväkahvit.

Neulahuovuta luokassa herkkutattia malliksi, yritä keksiä miten opiskelija saa sekoitettua viininpunaista väriä paskanruskean sijaan. Juokse töistä hakemaan lasta ja kaupasta banaaneja ja aja sitten takaisin töihin, koska olet lupautunut juontamaan huomenna kansainvälisen kokkikilpailun. Varmista tuomareiden tittelit, kupletin juoni ja sekuntiaikataulu. Säntää kotiin ruokkimaan isommat ja kokkaa munakas päiväyksen ylittäneistä munista ja nakeista. Lapsesi huutaa läksyjen teon välissä, onko automerkki Datsuni vai satsuma, tarkoittaako urine kusta ja onko meidän koulussa snitsereitä. Toinen työntää puhelinta naamaan, käskee perumaan terkkariajan ja täyttämään keksitilauksen. Syvenny kuvastoon ja saa nauruhepuli, sillä mielestäsi Toivon Toffeepalloset eivät oikein istu koko perheen kuvastoon, koska Toivo näyttää tumputtavan. Lapsi huutaa keskittymään oleelliseen. Kolmas huutaa pyyhkimään. Kissa istuu olkapäälle ja kehrää kuuluvasti, tunne kuinka verenpaine laskee.

Toivon “toffee”palloset

Suunnittele kaiken kakofonian keskellä vielä huomista työpäivää, sillä luvassa on juontamisen ohessa ruotsin etäopetusta, kirkkovierailua ja taideväärennöksien vääntämistä. Poikaystävä piipahtaa kahville ja kertoo maksaneensa sakkosi kirjastosta. 13 euroa ja rapiat. Kiitä ystävällisestä eleestä, mutta sano että maksat kyllä itse omat sakkosi. Lapsesi tiedustelevat maksaako setä heidänkin sakot. Kahvin jälkeen huomaat opettavasi jakolaskua keskimmäiselle, be-verbin kieltomuotoa isommalle ja kohteliasta kielenkäyttöä kaikille kolmelle. Samalla, kun koulukirja lentää ilmojen halki ja älämölö täyttää huoneen, ihmettelet mikä haisee. Poikasi tunnustaa sytyttäneensä saunan pelti kiinni. Viritä vielä ukuleleä, jonka hankit lapsellesi. Huokaise, sillä et todellakaan tiedä, mikä on g-kieli. Päässä alkaa soida runo etkä tiedä pitäisikö olla huolissaan: Olen väsynyt lauluni valheeseen. Herra, tee minut lapseksi jälleen! Minä tahdon soittoni särkyneen viedä suurelle virittäjälleen.

Tiistai

Herää ”virkeänä” paskasti nukutun yön jälkeen, sillä et saanut aivojasi rauhoittumaan. Suuntaa etäopetuksen jälkeen opiskelijoiden kanssa kirkkoon ja hillitse himosi kääntyä ortodoksiksi, sillä kirkonmies on I-H-A-N-A. Juonna kokkikilpailu silmät ristissä ja mieti, miten aina löydät itsesi tällaisista tilanteista. Juokse töiden jälkeen suoraan salille, jossa teet personal trainerisi käskystä rintaprässiä, facepullia ja pystypunnerrusta. Tunne kuinka verenpaine laskee, vaikka vieressä puolet pienempi nainen nostaa penkistä yli 70 kiloa. Harjoittele ottamaan happea ja vauhtia jaloillasi samalla kun nostat tankoa. Kuvittelet näyttäväsi pätevältä fitnessmimmiltä, mutta erehdyt katsomaan itseäsi peilistä. Toteat muistuttavasi enemmän pallokalan ja pussisammakon risteytystä, joka ei tiedä mihin suuntaan pitäisi puhaltaa tai ponnistaa. 

Suuntaa salin jälkeen meditoimaan. Makaa jumppamatolla ja aloita chakrojen puhdistus. Et ole varma mitä mieltä olet riitistä, mutta päätät maata patjalla haarat ja sielu levällään ja pian tunnet, kuinka juurichakra kiristää vähän vähemmän. Tai ehkä vain kuvittelet. Meditaation hetkellä nukahtelet ja tipahdat paikkaan parempaan. Kotimatkalla olet zen ja tuijotat tyhjänä eteesi avautuvaa maantietä.

Kotona zen on muisto vain, sillä lapsesi alkaa huutaa kello kahdeksan, ettei ole muistanut tehdä kotsan läksyä. Katso kun jauhot pöllyävät ja vispilä takertuu taikinaan. Telkkarissa maajussi jahtaa morsiamia. Kun maistat pojan leipomaa leipää, nouset taivaisiin, vaikka kuulet päässäsi personal trainerisi äänen, joka huutelee, että vehnäjauhot ovat saatanasta. Heiluta iltapuhteeksi tiskirättiä ja lue kirjaa Auschwitzin tyttärestä. Tunne kiitollisuutta siitä, että on jauhoja, chakroja ja sakkoja. Mieti myös voisitko lukea jotakin hieman vähemmän järkyttävämpää ennen nukahtamista.

Keskiviikko

Kertaa ruotsin tunnilla sanoja, joita olet opettanut edellisillä tunneilla. Kukaan ei muista mitään tai ole koskaan kuullutkaan kielestä nimeltä ruotsi yhtään mitään. Kerrot että apuverbi saa on ruotsiksi får ja tarkoittaa myös lammasta. Työparisi Jarkko hihkaisee, että Jarkko saa lammasta on ruotsiksi Jarkko får får! Ajattele hyvilläsi, että oppivat ainakin yhden uuden sanan. Totea lopputunnista, että kukaan ei ole koskaan kuullutkaan apuverbeistä tai lampaista yhtään mitään. 

Lastaa kädentaidot-tunnilla harjoittelijat jälleen huovutusvillalla, pensseleillä ja juuttinarulla. Kun opiskelija haluaa harmaata villaa, Jarkko työntyy ovesta sisään karstat kädessään ja alkaa karstata harmaata mustasta ja valkoisesta. Tulos on ruosteenruskeaa. Viereisessä luokassa työkaverisi opettaa ukulelen soittoa ja toinen aikidon saloja. Mieti miten oletkin löytänyt tiesi mahtavien tyyppien, multitaskaajien ja supertaitureiden seuraan. Liikutu ja mieti, että rakastat työtäsi, vaikka se vanhentaa naamasi ennenaikaisesti.

Kädentaidot kunniaan!

Kun pääset kotiin, kämppä on puunattu ja lihapullat katettu pöytään, koska tyttärelläsi on ollut tylsää. Pölyt on pyyhitty, astiat pesty ja lattiat imuroitu. Tunne kuinka verenpaine laskee ja hymy nousee korviin. Kokkaa itsellesi kasviskastike, syö ja unohda loppusoossi tunniksi liedelle. Pitäisi jumpata, mutta sen sijaan katsot Ensitreffit alttareiden vastanaineita pareja. Kommentoi ääneen, että kyllä se vielä tuossa vaiheessa hyvältä tuntuu. Polkaise pienimmän kanssa poikaystävän luo jätskille, vaikka personal trainerisi mielestä sokeri tuo Grüße aus der Hölle – terveisiä helvetistä. Piipahda kirjastossa ja lainaa unilääkkeeksi värikäs viihderomaani, vaikka yöpöydälläsi on kymmenen aloitettua jo valmiiksi.

Kuuntele iltahuutoa, kun lapsesi rakentavat tyynyistä ja pyykkikorista moottoripyörän ja laittavat YouTubesta stuntshown pyörimään. Kuuntele iltaitkua, kun pienin lentää korista ja isommat tappelevat siitä, kumpi ei pitänyt pätkästä ja prätkästä kiinni. Lue yöllä sängyssä lainaamaasi kirjaa ja totea se helvetin tylsäksi. Mieti että itse pitäisi sekin kirjoittaa.

Köyhän miehen stuntshow.

Torstai

Elä päivääsi murmelina istuen palavereissa ja juosten oppitunneilla. Hyödynnä kaikki vuorovaikutustaitosi, ihmissuhdetemppusi ja sanaiset arkkusi, kun luotsaat keskenkasvuisia ja vähän täysikasvuisiakin. Päässäsi alkaa soida virsi Päivä vain ja hetki kerrallansa, siitä lohdutuksen aina saan. Mieti mahtaako kyseinen virsi löytyä ortodoksikirkon listoilta. Vedä ruotsin tunnilla blooketia ja todista kuinka nimimerkit Pylly, Pieru ja Parru kamppailevat keskenään isolla screenillä. Kehota seuraavalla kerralla pelaamaan nimimerkeillä Rumpa, Prutt och Bjälke. Viimeisten tuntien vierailija on perunut tulonsa, keksi lennosta kehittävä tehtävä. Kuuntele kärsivällisesti teinien hokemaa “Joko lähetään?” Viimeisen vartin aikana junnut toteavat sinun näyttävän siltä, että tarvitset kaljan.

Kun tulet kotiin, lapsesi kysyy, oletko menossa nukkumaan. Koska kuulemma näytät siltä. Lapsesi päättää leipoa sämpylöitä. Ne ovat niin hyviä että ahmit iltapalaksi viisi, vaikka personal trainerin mielestä vehnäjauho on perkeleen lähettiläitä. Illalla lapsesi tunnustaa, että silmää kirvelee ja se on punainen. Tunne kuinka verenpaine kohoaa. Mieti voiko huomenna mennä kouluun, pitääkö revetä lääkäriin ja täytyykö pestä kaikkien petivaatteet. Päässä alkaa soida Mummo-sarjan tunnari Hyppy sinne toinen tänne, pian on mennyt elämämme… Mutta Tinsku hommat selvittää karajannanuija…

Grüße aus der Hölle.

Perjantai

Herää kuudelta siihen, kun kissasi huutaa parvekkeelle aamupaskalle. Käske lastasi huuhtomaan silmät, googleta silmätulehduksen itsehoito-ohjeita ja pese vessa tolulla. Kun viet pienintä hoitoon, bensamittari näyttää punaista. Äkkää ettet ole muistanut tankata Volvoa. Osallistu Teams-koulutukseen. Päivä on leppoisa ja tuo kaivatun lepohetken. Näe lounastunnilla poikaystävää, joka ihmettelee, miten levottomia tyyppejä opettajat ovat. Että keskustelu rönsyilee eikä kukaan malta keskittyä oleelliseen. Tunnusta, että olet päivän epistolaa kuunnellessasi värkkäilyt yhtä sun toista keskittymistä helpottavaa.

Sahaa illalla mummolan ja oman kotisi väliä edestakaisin. Aja vielä tyttö kaverinsa luo yökylään. Äkkää että Volvon mittari on edelleen punaisella ja aja varta vasten tankille. Syö äitisi riisipuuroa, vaikka personal trainerisi mielestä riisi ja maito ovat sieltä ja syvältä. Piipahda kotona ja neuvo poikaasi, miten pilkotaan paprikat ja mozzarellat pizzaan.

Ulkoiluta siskosi pientä poikaa, joka pörryttää jokaisen neli- ja kaksipyöräisen kohdalla. Itke vähän, kun näet isäsi kuorma-auto pihassa. Kerro pojalle että ukki näkee meidät varmasti nytkin sieltä jostakin. Pidä pellavapäätä keinussa rintaasi vasten, tuoksuta tukkaa ja mieti, että kaikki on hyvin. Päässä alkaa soida oma runosi, jonka teit pojalle kastepäiväksi. Kun nukuit ja oli hiljaista niin, katsoin kasvoihis siloisiin. Ripsissä tähden säkeneet, poskissa persikan raakileet. Tartuin hymyysi puhtoiseen, ja yhä uskoin ihmeeseen. Siinä kun äidistäs maitoa litkit, minä surusta ja ilosta itkin. Vaikka on elämässä varjoa, sinussa, poika, on valoa.

Istu illalla keinutuoliin ja maista oman poikasi tekemää pizzaa. Mieti, että kaikki on enemmän kuin hyvin.

Lauantai

Vietä hidas aamu ja muistele näkemääsi unta puhuvasta hauesta, jota kävelytit kylänraitilla. Lapsesi saa aamupäivällä kaverin, joka ruokapöydässä ilmoittaa olevansa therian. Kysy mitä eläintä hän edustaa. Saat vastaukseksi näätä. Kysy maistuisiko seuraavan kerran paistettu myyrä ja lähde ulos purkamaan halkokuormaa, sillä tarvitset raitista ilmaa. Lipsauta suustasi perkele, sillä kuorma on tiukasti kiinni useammalla sidontaliinalla. Runkutat ja tumputat, mutta metallimötikät eivät liiku mihinkään suuntaa. Ota videopuhelu Aikulle. Aikku ei vastaa etkä ymmärrä YouTuben tutoriaaleista tuon taivaallista lontooksi etkä suomeksi. Harkitse saksia, mutta totea sen tulevan kalliiksi. Ratkaise dilemma omalla tavallasi. Päässä alkaa soida Frank Sinatran But through it all, when there was doubt, I ate it up and spit it out, I faced it all, and I stood tall, and did it my way…!

Pyhäpäivä ja uusi viikko, täältä tullaan!

*********

Miksikö soitin Aikulle enkä munamanneille sidontaliinoista? Lue täältä Liinadementiaa ja stabiilia sidontaa. Sisältää toiveohjeen!

Categories
perhe teinit Yleinen

Tietäjät tietää, häviäjät hieroo vai miten se meni?

Sammutan ruohonleikkurin, pyyhin hikeä ja kipaisen hakemaan tuvasta kupin kahvia. Mummo puuskuttaa lakaistuaan mökin kuistin, pienin tunkee nukkea pyörän tarakalle ja keskimmäinen plärää puhelintaan keinussa. Kolmas pelaa pleikkaria sisällä, vaikka kesä on kukkeimmillaan. 

Kun kahvi on kourassa, levitän Karjalaisen Kägi-lehden terassin pöydälle. Siinä se on! Yhteistä laatuaikaa! Pomppaan saman tien tuolista ja sadattelen, kun kahvi läikkyy kuistin laudoitukselle.

– Pelit ja vehkeet pois! Äidillä on teille tietovisa! hihkaisen ja huudan ulko-ovesta isointa ulos.

– Ihan just, ihan just.

– Eikun nyt!

– Kohta.

Odotan hetken eikä poikaa näy. 

– Aloitetaan. Tehköön laiskanläksynä, totean happamana, mutta yllättäen teininalku lampsii terassille ja istuu siskojensa viereen pihakeinuun.

– Mitä on palkintona?

– Jaa, pitäiskö miettiä panokset valmiiksi. Ehdotan että voittaja saa tikkarin ja häviäjä punnertaa. Itsehän olen treenannut vuoden niin pienet punnerrukset ei tunnu missään, sanon ja suutelen pullistamiani hauiksia.

– Entä jos pienin taas häviää? Ei se jaksa punnertaa? miettii isoin.

– No se voi tehdä vaikka kyykkyhyppyjä tai annetaan sille kutitusta. Tai hei, entä jos häviäjä tyhjentää tiskikoneen kotona! innostun.

– En lähe tuohon, se on Joonan vuoro!! En ala ollenkaan jos tolla mennään! Elina kiljuu.

– Miten olis potku palleille? Elina jatkaa.

– Tässä mökissä on tasan yhdet pallit. Mitäs jos häviäjä joutuu etsimään sen kyykäärmeen tuolta rannasta?! Karoliina voi näyttää puun, jonka taakse se luikerteli. Saadaan vähän jännitystä elämään, keksin.

– Hyi hitto, en lähe koko peliin! yksi huutaa.

Mummo katselee järvelle eikä jaksa kommentoida.

Kun olemme hetken aikaa kinastelleet panoksista, sovimme, että häviäjä antaa voittajalle jalkahieronnan.

– No niin, let´s play! Tietovisa testaa, tiedättekö sanontojen alkuperän. Eli meillä on sanontoja, mutta niiden alkuperäinen tarkoitus voi olla ihan jotain muuta kuin tämänhetkinen. Ymmärretty?

– Siis täh? Joku äikän paska. Joo okei, lapset mietiskelevät.

– No otetaan vaikka sanonta ottaa neuvosta vaarin. Sehän tarkoittaa että pitää ottaa jotain huomioon. Mutta alun perin sanonta tulee ruotsin kielen fraasista hålla var. No niin, nyt alkaa.

Pari ensimmäistä kysymystä menee hyvin. Mitä tarkoittaa luppoaika? Mitä tehdään, kun otetaan hatkat? Jokainen kilpailija valitsee vastauksista vaihtoehdon a, b tai c. Mummo vastaa lasten jälkeen ja minä viimeisenä. 

– Ja kysymys numero kolme: Mistä on tullut sanonta, että tulee tupenrapinat? Tiedättekö muuten, mitä se tarkoittaa tänä päivänä? kysyn lapsiltani ennen kuin luettelen vastausvaihtoehdot.

– Nyt tulee turpiin! poika huutaa ja alkaa nyrkkeillä ilmaan.

– Jep kiitos. Ja nyt tulee vaihtoehdot…

Neljännen kysymyksen kohdalla tulee deja vu. Ihan kuin olisin töissä keskellä kauneinta kesälomaa.

– Kun mennään pehkuihin, mitä sanalla on alun perin tar…. Eihän täällä kuule mitään! parahdan.

– Niinpä, en kuule kysymystä kun tuo yksi huutaa!

– No kun tuo työntää päätään ja kiemurtelee!

– Lopeta!

– Mene pois!

– Älä vittu huuda!

– Elä herra jumala huuda toisen korvaan!! mummo yhtyy rääkymiseen.

– Hiljaa! Ihan kuin töissä, voi tsiisus. Puhun mutta kukaan ei kuuntele!

Kun kiemurtelu ja kiljunta kuta kuinkin taantuu, jatkan.

– Kysymys numero viisi. Mihin on jouduttu, kun ollaan pulassa? Siis alun perin?

Isoin ja keskimmäinen valitsevat vaihtoehdon a) autiolle saarelle, josta ei ole poispääsyä kuin uimalla. Minä ja mummo vastaamme c) vedessä olevaan sulaan paikkaan. 

– Mitäs pikkunen vastaa?

– Öööö, mitä sä äiti vastasit?

– Vaihtoehto c.

– Mäkin vastaan c.

– Epäreilua!!!! Ei voida hyväksyä, se valitsee aina saman kuin äiti!! Äskenkin valitsi ihan saman! isoimmat parkuvat.

– Paska peli!

– No en minäkään tiedä mikä on oikein!! Täällä on valinnanvapaus, yritän väliin.

Seuraavat viisi kysymystä käsittelevät sanontojen jäädä kiikkiin, päästä pälkähästä, selkäpiitä karmii, päivä pulkassa ja maksaa viulut alkuperiä. Sitten päästäänkin itse asiaan, kun alkaa oikeiden vastausten läpikäynti ja pisteiden laskenta.

– Eka kysymys koski luppoaikaa. Oho!! Pikkunen tiesi ainoana ja sai pisteen! Luppoaika on alunperin aika, jolloin porot joutuvat syömään puussa olevaan jäkälää maan ollessa jäässä. Hyvä Karo!!

Neiti 5 vee nousee ylös kiikussa ja alkaa tuulettaa vimmatusti. Tyttö tanssii ensin etuperin, sitten takaperin ja heiluttaa meille pyllyä.

– Ja kysymys kaksi. Ottaa hatkat tarkoittaa että mennään jonnekin joutuisasti. Ja odotas… Siitä saavat pisteen kaikki muut paitsi pikkuinen. 

Neiti 5 vee alkaa huutaa kuin sikaa tapettaisiin. Menee sykkyrälle kiikkuun, työntää päänsä polvien väliin ja ulvoo ulvomistaan.

– Hähäää, isoveli härnää.

– Lopeta! Onko pakko kommentoida! Ei hätää, tämä on vain leikkiä ja yhteistä kivaa ajanvietettä, yritän rauhoitella tilannetta.

Pikkuinen jää pisteittä myös kysymyksestä numero kolme eli tupenrapinoista. Pienin veikkasi että sanonta tulee putkeen jumiin jääneestä hiirestä. Neiti alkaa huutaa entistä kovemmalla volyymilla.

– Ei voi tuosta suuttua! Huono häviäjä! veli jatkaa härnäämistään.

– Nyt suut suppuun, peli ei ole vielä pelattu!

Kysymys neljä käsitteli pehkut-sanan alkuperää. 

– Kaikki saivat pisteen paitsi Joona. Veikkasit että se on pehmeä untuvapatja.

– Mitä vittua, en veikannut??!! Ihan paska peli! poika alkaa riehua. Pian naama vääntyy itkuun.

– Ei nyt herrajumala tarttee itkeä, ei ole itkun asia, hämmästelen.

– En itke, vituttaa vaan!! poika vääntelehtii.

– Kuka nyt suuttuu? Voittaminenko se on tärkeitä? Eikö tässä ole tärkeintä läsnäolo ja osallistum…

– Voitto ei ole tärkeintä vaan murskavoitto!! Joo lähen sisälle! lapsi uhoaa.

– Et varmasti lähde. Se joka leikkiin ryhtyy, se leikin kestäköön. Miten työ ootte noin kilpailuhenkisiä? Ei ole ainakaan minulta periytynyt.

– Mitä sinä sanot niille niitä pisteitä ääneen! mummo sadattelee.

– No mitä järkeä tässä sitten olisi? ihmettelen.

Oma pistesaldoni nousee kysymysten 5, 6 ja 7 kohdalla. Mihin on jouduttu, kun ollaan pulassa? Mistä tulee sanonta jäädä kiikkiin? Mistä ollaan päästy, kun on päästy pälkähästä? Arvaan kaikki oikein ja saan jokaisesta pisteen.

– Äiti huijaa! lapset huutavat.

– En huijaa, arvasin kaikki.

– Sulla on vastaukset siellä!

– Niin on, mutta ne on peitetty.

– Ihan paska peli!!! isoin äksyää.

– Mitä työ vänkäätte, miksi huijaisin, alan hermostua.

– Meneekö tunteisiin?

– Tunteisiin…… lapset alkavat laulaa kuorossa Salkkareiden tunnusbiisiä.

– Ei ole tapana huijata, ihan tiedolla ja arvauksilla mennään. Eteenpäin, sanoi mummo lumessa. Mistähän se sanonta on muuten saanut alkunsa? Miksei se voi olla mummo suonsilmässä tai mummo myrskyssä tai mummo…

– Jatka! lapset huutavat.

– Istu omalla paikallas!

– Äiti tuo puhaltaa noita saippuakuplia kohti!

– Meni silmään, lopeta!!!

– Voitteko keskittyä, Karo istu aloillasi. Kysymys kahdeksan oli että selkäpiitä karmii. Mikä selässä oleva pii on? Ja hitsit, nyt meni mulla väärin. Mummo ja Joona saivat pisteen oikeasta vastauksesta.

– Hähää, siitäs sait, poika tuulettaa.

Kysymys numero yhdeksän käsitteli päivä pulkassa -sanontaa.

– Miepä tiedän tän, ei tartte edes katsoa oikeaa vastausta. Ennen vanhaan pulkka oli kiilamainen puinen kapula, johon merkittiin päivän työt tekemällä puukolla siihen lovi, lesoan tietotaidoillani.

– Luin vasta jostain sanomalehdestä tän sanan etymologian, täsmennän ja jatkan:

– Elina arvas myös oikein.

– Huijasit taas!!! poika huutaa.

– Etkö voi vain hyväksyä, että äitisi on lukenut nainen. Sitä paitsi olen elänyt kolmekymmentä vuotta pidempään kuin työ, kai mie jotain tiedän elämästä enemmän! Jos en tietäisi niin kannattaisi huolestua.

Viimeinen kysymys kyseli, kuka maksaa viulut. Käy ilmi, että poika ja keskimmäinen vastasivat oikein. Sana sukeltaa alun perin ranskalaisiin tanssiaisiin.

– Tiesin tän, kun oon etsinyt tietoa Ranskasta googlettamalla, flexailee keskimmäinen.

– Jaahas, ja sitten lasketaankin kokonaispisteet. Pienin sai viisi pistettä, mummo ja isoin kuusi pistettä eli tulitte jaetulle toiselle sijalle ja minä ja Elina saatiin seitsemän pistettä. Voittajien on helppo hymyillä, high five, hihkaisen ja vedämme keskimmäisen kanssa yläfemmat.

– Paska peli!

– En tiedä paskasta, mutta oli oikein rentouttava pelihetki. Tekis mieli ottaa hatkat, sillä tuntuu että tarvitsen luppoaikaa, kun alkoi selkäpiitä karmia. Voisin vaikka mennä pehkuihin, alkaakin olla päivä pulkassa.

– Alapa Karoliina hieroa äitin jalkoja, kehottaa isoveli.

– En valmasti hielo!! pikkuinen huutaa ja alkaa itkeä sykkyrällä.

– Sie hävisit, ala nyt vaan hieroa!

– ÄÄÄÄÄÄÄÄ, ei oo pakko jos ei halua!

– Äiti voi hieroa pikkuista, anna jalka tänne, sanon ja istun tytön viereen keinuun.

Tyttö kääntyy kiikussa, suu leviää hymyyn ja jalka ojentuu oman reiteni päälle. Ryhdyn hieromaan pikkuruisia varpaita pyörivin liikkein.

– Mitä hittoa! En pelaa enää ikinä, jos sääntöjä ei noudateta!! keskimmäinen skitsoaa.

– Ei tää näin voi mennä! Ei mitään järkeä että voittaja hieroo häviäjää!! isoin äyskii.

– Elämä on, myhäilen ja jatkan pienen ja sievän ukkovarpaan näpräämistä.

Karjalainen, Kägi-lehti 2024. Visa sanontojen alkuperästä.

PS. Hetken kuluttua löysin Karjalaisesta toisen tietovisan synonyymeista. Se onkin toinen tarina se. Mainittakoon että mummo meni sisälle tiskaamaan ennen visan alkamista.

Categories
perhe teinit

Pirullinen pikkusisko

Lomaan on enää kullin luikaus, isoisääni lainaten. Sinänsä suuresti kaivattu ja toivottu ajanjakso pitää sisällään myös muutaman vaaranpaikan. Yksi niistä on sisarusten yhdessä viettämän ajan moninkertaistuminen.

Kuopukseni, tuo sinisilmäinen hymytyttö, joka huolehtii alaluokkalaisista, siivoaa keittiön ja muistuttaa mummon synttäreistä, on teiniytymässä. Nokkela tuo pikkuneiti on osannut olla aina, mutta nyt isosisarusten kiusaamisesta on tullut varsinainen taitolaji. 

Toki saimme mieheni kanssa osamme eilisiltana. Neiti oli pakannut mökille mukaan Afrikan tähden. Kaikista peleistä vähiten taktiikkaa vaativa, täydellisen nollaava peli heti Kimblen jälkeen. Toki veritimantin jahtaamiseen perustuvan pelin imperialistista ideologiaa ei kannata kovin syvällisesti pohtia. 

Ensimmäisen pelin voitin, koska timantti sattui olemaan heti ensimmäisessä kaupungissa. 

“Ja äiti, sitten maaliin tasaluvulla.”

“Ei tarttee olla tasaluku.”

“Tarttee.”

Kuuliaisesti koitin tasalukua, sillä reilun 10 vuoden aikana sääntöihin on lisätty muutamallakin käsialalla yksi jos toinen sääntö muun muassa yksityislennoista. Mies turhautui ja alkoi tavata sääntöjä. 

“Ei täällä sanota muuta maaliin tulosta, kuin että kumpikin rinkula käy.”

 Lopulta kyllästyin itsekin ja kiersin tasaluvulla-säännön lentämällä maaliin.

Toisen pelin mies voitti. Tajusi lentää suoraan Kairoon.

Kolmas peli olikin sitten haastavampi. Pelilauta tyhjeni nappula kerrallaan. Itse keräsin kaikki rosvot, vaikka välitauolla oli sovittu, että kolmas kuuluisi kuopukselle. 

Lopulta ainoat kääntämättömät nappulat pötköttivät St. Helenan saarella ja Kanarialla. Mies oli ainoa, jolla oli rahaa, neiti veti uukkarin kohti pohjoista ja itse olin rahatonna Afrikan ytimessä. En enää edes yrittänyt. Tytär veti tyhjää ja lähti sitten epäloogista reittiä etelään. Mies juhli ojentaessaan rahoja lentolippuun. Varma voitto.

Teoriassa joissain perheissä. 

Hymy miehen kasvoilta valahti kuin vahaukolta auringon paisteessa, kun saarelta paljastui topaasi. 

“Mitä vittua?!”

Tyttö kaiveli laatikosta Afrikan tähden.

“Mie otin sen jo ennen alkua. Saatiinpahan kerrankin kunnolla pelata.”

Mutta mieleisin uhri tuolle minimanipulaattorille on isosisko. Jos ennen riitti siskon vaatteiden lainaaminen, nyt mennään jo henkisen väkivallan puolelle. 

Männä viikolla isosisko etsi kiivaasti aurinkolaseja. Omat olivat rumat ja pikkusisko oli aiemmin auliisti lainannut omiaan, mutta tänään ei vaan huvittanut. Ei tyttö itse niitä olisi tarvinnut, että sinällään olisivat joutaneetkin.

“Se vaan kiusaa ja haukkuu minuu niin ei saa!”

Isosisko yritti kiristystä, lahjontaa ja uhkailua, mutta mikään ei tepsinyt. Aikani kuunneltuani isosiskon sanavalintojen jyrkkenemistä, koetin minäkin onneani.

“Niin että olet sitä mieltä, että sie et ole koskaan kiusannut tai haukkunut?” 

“En.”

Palauttelin tyttären mieleen edellisen illan. Isosisko oli raahautunut tallilta likaisena, nälkäisenä, uupuneena ja ennen kaikkea kiukkuisena. Kammetessaan yläkertaan tyttö ärisi käyvänsä suihkussa ja menevänsä sitten nukkumaan ja toivoi meidän olevan katsomatta jääkiekkoa.

Tuskin sisar oli ehtinyt kadota portaisiin, kun pikkusisko loikkasi sohvalta ylös ja kurvasi kylppäriin. Ovi naksahti lukkoon juuri, kun isosisko saapui pyyhkeineen. Ja kyllä, sinä iltana neitokainen pesi ja huolsi hartaudella enkelin kiharoitaan.

En viitsi toistaa kirosanoja, joita isosisko oven läpi kailotti. Kylppärin ovi säilyi ehjänä, toisin kuin vessan ovi mutta se on sitten jo toinen tarina.

“Niin…” pikkusisko myönsi. “Mutta se oli ärsyttävä.”

Tottahan se oli. Ysiluokkalainen on aavistuksen stressaantunut ja täpinöissään tähän aikaan vuodesta. Todistus, yhteishaun tulokset, tutun kaveriporukan hajoaminen…

Torstai-iltana olimme istuneet syömässä koko perhe ja vanhempi tytär oli vaahdonnut koenumeroistaan. Numerot olivat laskusuunnassa, mikä ei itsessään ollut suuri ongelma. Ongelma oli, että jopa tyttären lempiaine oli putoamassa.

“Siis mie sain enkun kokeesta seiskan! Vittu seiskan. Mie en tajua, se oli helppo se koe ja nyt se puottaa numeron kasiin!”

Salaatinottimet kilahtivat kulhoon niin voimakkaasti, että fetajuusto lensi koiran iloksi lattialle.

“Ei se yks numero…”

“Mutta ku se sano, ku mie en muka tee tunnilla”

“Teetkö?”

“No joskus, mutta ei aina tarttee…”

“Niin.”

“No vittu!”

Lihapulla liiskattiin lautaselle väkivaltaisesti. Hiljaisuutta kesti sekunnin tai korkeintaan viisi. Sen verran, että ennätin aistia lähestyvän vaaran, mutten estää sitä.

Pikkusisko avasi suunsa.

“Nyt taitaa olla oikea aika kertoa, että mie saan enkusta ysin.”

Ps. Kaikesta huolimatta isosisko sai aurinkolasit lainaan. Dramaattisten tuhahdusten ja vakuuksien vaihdon jälkeen.

Categories
matkailu teinit Yleinen ystävyys

En mä pakkasta pelkää, mutta ehkä vähän Ikeaa

Se on kevät! Aurinko paljastaa ikkunoihin kertyneet kuonat ja hupenevan hangen alta löytyvät koirankasat. Siitepölyaikakin lähenee! Onkin hyvä muistella rapsakkaa joulun jälkeistä pakkasjaksoa. Sitä, johon tulevaisuuden historioitsijat viittaavat keskisuurena jääkautena.

Tämä kohtalainen jääkausi sattui kuitenkin päällekkäin Paulan ja esikoistytärtemme perinteisen Matkus-reissun kanssa. (Viime vuonna olimme sattumalta törmänneet joululomalla Ikean rappusissa ja siitähän se ajatus sitten lähti.) Lähimmäisemme kokivat tarpeelliseksi ilmaista huolensa. Oli silkkaa tyhmyyttä ja idiotismia lähteä yli 30 asteen pakkasessa 13 peninkulman päähän! Paulan anoppi oli useampaan otteeseen pyytänyt poikaansa vetoamaan meihin, ettemme lähtisi. 

Mutta puolisomme tunsivat meidät paremmin.

“Lähettehän te kuitenkin. Ihan sama mitä teille sanoo. Mutta hakemaan en tule.”

Oma mieheni tuumi lohdullisesti, että valtatie oli sen verran hyvin liikennöity, että apua saisimme varmasti. 

Pete oli kahvikupin kanssa vastassa, kun vaapuin toppavaatteissa Paulan eteiseen. Vaikka silloin tällöin valintani ovat outoja, havainnointikyky heikohkoa ja logiikka luonnotonta, luonnonvoimiin suhtauduin kunnioituksella. Pakkasin päälle kolme väli- ja kaksi toppakerrastoa, jos vaikka auto sattuisikin hyytymään. 

“Sinä se et kuole tien varteen. Noista muista en tiiä.”

“Ei kukaan kuole!” Paula hehkutti ja viittoili eteisen lattialla olevia untuvamakuupusseja. Kurtistin kulmiani. Miksi Paula oli pakannut Petelle makuupusseja? Ei sitä nyt taivasalle oltu ajamassa tyttöjen illan tieltä. Vienosti vain vinkattiin, että olisi hirmuhyvä idea ottaa taapero ja suunnata vanhempien luo juuri tänä iltana. 

“Pysytään lämpimänä, jos auto leviää”, Paula kehuskeli. “Alunperin sottailin, että otan halkoja mukaan, että saadaan tehdä nuotio tien varteen. Mutta en minä niitä halkoja sitten kehannut pakata.”

Näin sieluni silmin nuotion motarin varteen hyytyneen Audin vieressä. Kyllä. Ehkä se oli aavistuksen liian extremeä jopa omaan makuun. 

Makuupussien lisäksi pakkasimme takakonttiin kolme kassia toppavaatteita. Teinien mielestä oli täysin turhaa pukea toppahousuja autoon, joka olisi lämmin.

“Se ei ole lämmin, kun hyytyy Outokummun risteykseen.”

“Missä siun pipo!? Hanskat?! Täällä on kolkytäviis pakkasta!”

“Elä huua. Tuolla ne on kontissa!”

“Ei ne siellä juurikaan lämmitä!”

Toki teinit olivat oikeassa ja Kallansilloilla jouduin riisumaan hiestyneen pipon ja lapaset.

***

Kolmenkymmenen kilometrin jälkeen Paula huokaisi helpotuksesta, sillä Audin näytöissä alkoi tapahtua liikettä. Pete oli ohjeistanut tarkkailemaan moottorin lämpötilaa. Se, miten meidän tulisi toimia epänormaalissa lämpötilan muutoksissa, oli jäänyt epäselväksi. Mutta nyt tarkkailu ainakin onnistui! Bensamittari ja ulkolämpötila laskivat samaa tahtia. 

Tunsin oloni aavistuksen stressaantuneeksi. Polttoaineen merkkivalolle olin jo liki immuuni, mutta vasta eilen olin ymmärtänyt, että polttoaineilla todella oli pakkasrajansa. 20 vuotta uskonut, että polttoainepumpuihin ilmestyvä teksti “talvilaatu” ja minimilämpötilat olivat vain mainoskikkoja, kuten tiedostavaan kuluttajaan vetoava luomusora.

“Tiedätkö, tämä ei välttämättä ollu hirmu hyvä idea”, tuumin Paulalle. 

“Ei varmaankaan. Miinus 33.”

“Siis ei tän sään takia, mutta ku tilikin on kohta pakkasella. Miulla ei ole ku neljäkymppiä ja tilipäivään on toista viikkoa.”

“Joo, miunkin piti säästötililtä ottaa! Pete ihmetteli, miks lähteä ostoksille, kun ei ole rahaa.”

“Sama! Mutta lasketaan kai ne rahaksi ne säästötilin rahatkin.”

“Onneks muillaki on rahat loppu. Mie luulin, että oon ainut, jolla ei oo rahaa.”

“Niin mieki luulin, kun ihan ihme suunnitelmia kaikilla lomalle.”

“Joo, saa laittaa miullekin sieltä rahaa”, tyttäreni huikkasi takapenkiltä. “Millakin saa Paulalta.”

“Saa vai?”

“Joo, sie lupasit, jos saan kympin ruotsista!”

“Härregud, miten typerä voi ihminen olla!”

E63:lle kääntyessämme puhelimeni alkoi soida. Pete. Mitä se miulle soitteli?

“Ku ei sitä rouvaa saa kiinni.”

“No ei saa, ku se ajaa.”

“Eikös teidän pitäs olla jo perillä? Lähitte jo kolme tuntia sitten.”

“No tuli tässä pari muuttujaa.”

Päätin olla kertaamatta oksennustauon yksityiskohtia Paulan kuullen, koska Paulan vatsa oli hyvin empaattinen kanssamatkustajien matkapahoinvoinnille. Tai tarinoille matkapahoinvoinnista.

“Voisitko sanoa sille, että ilmottaa, kun saatte auton parkkiin.”

“Javisst.”

Matka parkkipaikalta Matkukseen oli pitkä ja hyytävä. Onneksi olin pukeutunut lämpimästi, teinit olisivat jähmettyneet paikoilleen, mikäli parkkipaikka olisi löytynyt yhtään kauempaa. 

“Nyt mennään eka vessaan, että saadaan synkronoitua rakot”, Paula tuumasi ja vilkaisi minua vakavasti. “Ja sitten sie heität pari kerrosta vaatetta pois. Ehkä tarkenet sisällä.”

Paula saattoi olla oikeassa, sillä hiki alkoi norua jo selkää pitkin.

“Ja sitten mennään syömään. Tytöt…Tytöt?”

Tyttöjä ei näkynyt enää missään. 

Lihapullien jälkeen liukuportaissa Paula muisti soittaa Petelle, että olimme turvallisesti kohteessa.

Shoppailu ei ole minun juttuni, mutta koska nyt ostoslistallani olivat tarpeelliset sukkahousut erikoistilaisuutta varten, suunnistin Paulan suosittelemiin liikkeisiin.

Kaupasta ei löytynyt sukkahousuja, mutta mukaani tarttui täysin käsittämätön jakku, joka mahdollisesti sopi juhlamekkoni kaveriksi. Koska en kulutuseettisistä syistä voinut ostaa kaupan kassia, puin jakun vaatteitteni päälle. Melkoisen lämmin, eikä juurikaan sopinut verkkareiden kanssa. 

Vastaan kävelevät teinitytöt näyttivät kovin tutuilta, mutta eivät kuitenkaan tervehtineet. Loivat katseensa maahan ja kiristivät tahtia. 

Seuraavaksi löysin itseni Paulan pakottamana halpiskaupassa, jonne olin omia lapsia kieltänyt menemästä kulutuseettisistä syistä. Niistä samoista, joiden takia hikoilin nyt turhan juhlavassa jakussa hyllyjen välissä. Paula oli tunkeutunut sovituskoppiin viisien farkkujen ja parin tusinan paidan kanssa. 

Puhelin soi. 

“Onko Paula siinä?” tyttäreni kysyi. 

“Joo, tuolla sovituskopissa.”

“Ku Milla ei saa sitä kiinni ja sen pitäs kysyä…” 

En saanut enempää selvää, kun Paula tunki päänsä verhon välistä.

“Ei! En anna yhtään rahaa enää!” 

“Ei se kuulemma anna rahaa.”

“Ees ruokaan?”

“Teillä oli tilaisuus syödä meidän kanssa ilmatteeks.”

Puhelu päättyi. 

“Onneks meillä on samanlainen linja lastenkasvatuksessa”, Paula pyrähti käytävälle uusia pöksyjä peilaten.

Kolmen tunnin intensiivisen shoppailun jälkeen tyttäremme kaipasivat jälleen meitä. Tai pankkikorttejamme. Kahvikupin takana siirsin lisää rahaa kakkostililtä käyttötilille. 

“Voitasko käydä porukassa nyt siellä Ikeassa, kun mie tartteen….” en kuunnellut, mitä tyttäreni luetteli.

“Ei miulla ole rahaa. Eikä Paulan autoon mahdu.”

“Siis en mie tarttee ku lampun.”

“Ja mie tartteen sellasen peilin.”

“Ja miulla on lista”, tuumi Paula. “Mutta nää on pieniä.”

Minulla ei ollut listaa, mutta Ikean itsepalvelukassalla näkyvä eurosumma oli liki kolminumeroinen. Ja yllättäen reissumme jännittävin hetki ei ollutkaan se, hörähtäisikö Audi käyntiin vaan se, kuinka saisimme Ikea-ostokset tavaratilaan. Toki makuupusseilla sai hyvin suojattua jättikokoisen meikkipeilin.

Teinit olivat käyttäneet häikäilemättä hyödykseen väsyneitä aivojamme ja heikentynyttä vikinän vastutustuskykyä.

Puhelin piippasi, kun käännyimme 9-tielle. Mieheltä.

“Joko te ootte kehnossa?”

Hätkähdin. Mistä se tiesi, että olimme ajaneet jälleen huti rampista ja käyneet kääntymässä Kehvon rampissa. “Kohteessa, jossa on käytävä toisenkin kerran”, kuten Paula lakonisesti totesi. Maagista!

“Siis pellossa?”

Aa… se tarkotti, että Jehkossa! Automaattinen sanakirja, parisuhteemme piristys.

“Ei olla, vasta käännyttiin Joensuuntielle.”

“Miten te voitte olla vasta siellä? Kello on seittämän!”

“Muutama muuttuja.”

“Joo, kun en uskalla ottaa kaljaa, kun tiiä pitääkö teidät mistä pelastaa.”

“Mie kerron sitten, kun ollaan perillä..”

Kaksi tuntia Jehkoon saapumisen jälkeen muistin ilmoittaa miehelle, että kaljan sai korkata. 

Kuusi tuntia myöhemmin Pete katui katkerasti päätöstään jäädä kotiin kuuntelemaan lievästi promilleviritteistä kalsarikaraokea.

***

Aikun ja Paulan hikisen nahkeisiin kesäseikkailuihin pääset täältä.  

Categories
kaaos teinit

Vaeltavat vaatteet eli mitä kaikkea vanhemmat kestävät lastensa takia

Elämäni on täynnä paradokseja. Suurin niistä on vaatekaappini. Hyllyt tursuavat ja naulakot valuvat vaatteita, mutta siitä huolimatta… ei mitään päällepantavaa! Joskus olen pohtinut, miksi minulla on esimerkiksi neljä, tai viisi (kuusi), erilaista ulkoilutakkia. Yksi kesäkelin hikilenkille, toinen lönköttelyyn, kolmas hiihtoon, yksi metsään, yksi väljä pakkashiihtoon ja yksi siihen, kun tarvitsee tehdä siivottomia ulkotöitä. Samoin piti olla trikoot, tuulipöksyt, kuusimetsään soveltuvat, lehtipuiden lomaan, kymmentaskuiset työhousut… 

Oikeasti syy kirkastui, kun katselin ompeluhuoneeni ikkunasta pinkin ulkoilutakkini kaasuttavan kaksitahtisella kylätietä kohti. Poika per… Kyllähän se sai lainata takkia, mutta kun jälkihuolto ei oikein toiminut. Takki tuskin selviytyisi sadekelin sorataipaleelta pesulle ennen kuin itse sitä kaipailisin. Eipä siinä, kohta tytär rynni portaat alas, tempaisi takin naulasta ja huikkasi menevänsä tallille. Ikkunasta näin, että tytöllä oli päällään kevyttä sadetta kestävä variksen harmaa ulkoilupusakka. Hakkasin ikkunaa ja karjuin kurkku kipeänä.

“Se on miun takki!!!”

“Mie tiiän, mutta mie en halua, että miun takki alkaa haista hevosen paskalle!!!”

Minähän sitä halusin.

Kasvatukseni (myöhemmin selviää, miksi tässä otan kunnian kokonaan itselleni) oli onnistunut siinä määrin, että esikoislapseni oli yllättäen itse tilannut itselleen vaatekerran jos toisenkin. Toki äidillisiin velvollisuuksiini kuulemma kuului rahoittaa elintärkeät vaatekappaleet. Tutkittuani kuittia totesin, että jälkeläiseni olisi selvinnyt merkittömilläkin huppareilla ja teinin omavastuuosuudeksi tuli reipas 40%.

Mutta himoituimmat merkit maksavat. Se tuli todistettua eräänä iltana elokuun alkupuolella, kun vanhin lapsukaiseni kykki isänsä kanssa pellon laidalla passissa ja olimme tytärten kanssa kolmisin. Keskimmäinen kinusi lupaa päästä kylille ja kohta tytär suuntasi veljensä huoneeseen.

“Saanko mie lainata sen hupparia?”

“Ai niitä uusia? No et saa.”

“No, mie katon jonkun toisen.”

“Et mene sen huoneeseen.”

“Sillä on kuitenkin miun huppari siellä.”

Ja kohta tytär haahuili ulos mordorin kammiosta hupparinsa kanssa. Ei sillä, että huppari olisi poikaa kiinnostanut tai ylipäätään mahtunut päälle.  Lähinnä se oli jälleen osoitus esikoiseni tarkasta havainnointikyvystä. Paita kuin paita, viikon nalkutuksen jälkeen se siirtyi pyykinviikkauspisteeltä lapseni lukaalin lattialle. Pidin mahdollisena, että eräs tietty musta t-paita, jota oli kolme viikkoa etsitty, saattaisi löytyä samasta paikasta. 

Keskimmäinen suhautti kylille ja ajattelin viettäväni laadukasta aikaa kuopuksen kanssa. Väärin luultu. Hänkin olisi lähdössä kylälle, omalle kuitenkin eikä kovin kauas. Ensin tytär kuitenkin kurvasi veljensä huonetta kohti. 

“Elä mene sinne!”

“Mie lainaan siltä hupparia.”

“Nehän on siulle ihan liian isoja.”

“Mutta ne on hienoja.”

“Et lainaa. Lainaa siskoltas.”

“No se suuttuu.”

“Eipä se oo kotona.”

Eipä silti. Poika lainasi vastavuoroisesti pikkusiskonsa sukkia. Minun paitani löytyi puolestaan teinityttären huoneesta. Ajohanskani löytyivät vanhimman sängyn alta ja epäilemättä niillä oli puolustauduttu hyökkäävää karhua vastaan, niin repaleiset hanskat olivat. Myös ihkauudet hiihtohanskani, joita olin jo keväällä etsinyt, löytyivät pölyyntyneiden ruotsin kirjojen alta. Mielellänihän minä pidän lapseni lämpimänä. Useamman kuin kerran olen mäessä jakanut puffia, huivia, pipoa tai hanskoja ja palellut itse. Mutta jos edes kerran, yhden ainoan kerran, nuo lainatut vaatekappaleet palautuisivat minulle…

Joskus tavarat vain katoavat. Eräänä keskiviikkoaamuna olin juuri saapunut aamulenkiltä kotiin, kun kuopus oli eteisessä vastassa. 

“Äiti, missä miun kengät on?”

“Ei olleet miulla mukana. Eteisessä?”

Tytöllä oli toisessa jalassa valkea lenkkari ja kello näytti kouluun lähtöä. Lattialla lojui vähintään seitsemän valkoista tennaria, joita tarjottelin tyttärelle, mutta ne olivat kuulemma jonkun muun. Esikoinen oli askarrellut omistaan näpsäkät sandaalit. 

“Laitetaanhan nää järjestykseen, löytyy sitten.”

Paritimme kengät, mutta tyttären kenkä oli ja pysyi kadoksissa. Ei toki ollut ensimmäinen kerta, kun jalkine oli meidän perheessä hukassa. 

“Ettehän te tapelleet?” varmistin, sillä poika oli jo lähtenyt kouluun puoli tuntia aiemmin. Taloudellemme tyypillinen sotataktiikka oli nimittäin piilottaa toisen tavarat. Itsekin olin joskus ulkoistanut keskellä käytävää lojuvat romut hankeen. 

Tytär vastasi kieltävästi ja koska kouluun oli lähdettävä, käskin tytön laittaa toiset kengät. Jotenkin ajattelin sanoneeni kumpparit, mutta tytöstä släbärit olivat juuri sopivat. 

Kun olin saanut pienokaisen matkaan vilkaisin puhelinta. Pojalta oli tullut viesti.

“Palleron kenkä on postilaatikossa.”

“Miksi?”

“Se oli tarttunu tuohon työliiviin”

“Vahingossa vai tarkotuksella?”

“Vahingossa.”

Kai se oli mahdollista. Koska kuopuksella oli uusi opettaja, päätin viedä tyttärelle kunnolliset kengät kouluun. Ehtisin myöhemminkin vahvistamaan hihhuloivan kylähullun imagoani ja lykkäisin lastensuojeluilmoitusta ainakin viikolla.

Mutta ei pikkuprinsessamme viaton sivustakatsoja ole katoavien vaatteiden tapauksissa. Syksyn ensimmäisenä viileänä aamuna etsin sängystä villasukkia. Ei ollut peiton poimuissa eikä pölykoirien petinä sängyn alla. Pakko oli paljain jaloin sipsutella alakertaan. 

“Missä miun villasukat on?” kysyin kuopukselta, joka kyhjötti jo sohvalla viltin alla. 

“Ai nää?” jalat ojentuivat viltin alta. “Nää on niin pehmeet!”

Ja mitä muuta huomasinkaan.

“Miun flanellihousut! Mie etin niitä eilen.”

“Joo, ku miun oli pyykissä.”

Mutta toki perheessämme on myös vaatteita, jotka eivät kelpaa kellekään. Ne vaan lojuvat kodinhoitohuoneen pöydällä, vaikka kuinka kiukkuan, nalkutan ja valitan, että jokainen voisi omat vaatteensa siivota narulta suoraan kaappeihin. Varsinkin, kun en enää hahmota, mitkä vaatteet kuuluvat kenellekin. Miehen vaatteet nyt ovat melko kivuttomat, ne kun on nopea napata hyllyyn. Samalla tulee tarkkailtua, mitkä repaleet heitetään mäkeen ja milloin on aika uusia kalsareita.

Ihmettelin kesän mittaan, miten eräs punainen paita tuntui jatkuvasti olevan pinossa. Pitäisi ostaa lisää punaista vermettä, jos mies kerran niin kovin tykkäsi sitä käyttää. Kun sitten perjantaina pakkasin vaihtovaatteet mökille, tempaisin pinon suoraan reppuun. 

Illalla saunapuhdas urhoni kaivoi vaatekassia. 

“Tännekinkö tämä on eksynyt! Tämä ei kulta ole minun.”

“Ai ei?”

“Ei. Siks mie nostan sen aina takasi.”

“Ja mie laitan sen aina siun kaappiin.”

“Niin oon huomannu. “

“Kenenkähän se sitten on? Ei se pojankaan ole.”

“Ei., mutta ei minunkaan” mies totesi ja vetäisi paidan päälleen. Oikein seksikkäästi nuoli kolme numeroa liian pieni paita rintalihaksia.

Kenen paita on, se ei ole vielä selvinnyt. Meillä on myös tuntematon huppari, kaksi pipoa ja alushousut, joille ei ole löytynyt omistajaa. Melkein kiinnostaisi tietää kenelle ne pitsipöksyt kuuluvat…

Päivitys! Ne housut oli omat! Enhän mie voinut muistaa, että olin sellaiset ostanut! Onneksi kuitti löytyi pakastimesta (don’t ask)!

Categories
perhe rentoutuminen teinit Yleinen

Lomalla viimeinkin, voin ottaa (teoriassa) iisimmin!

Loma alkoi pari viikkoa sitten, mutta ruumini tai mieleni ei ole vielä sisäistänyt sitä. Ei se mitenkään yllätyksenä olisi pitänyt tulla, yleensä vasta juhannuksena saa ajatukset pois töistä ja karistettua hermostoistaan työmoodin.

Optimoidakseni loman aloin kyllä laskeutua lomaan tietoisesti jo huhtikuussa. Olihan se muutenkin motivoivaa pitää katse maalissa. Käänteiset lomalta paluuvinkit tuntuivat toimivan. Tiputin vaatimustasoa asteittain, pyrin siirtämään unirytmiä vapaammaksi. Aurinkoiset viikonloput auttoivat virittäytymään lomatunnelmaan, jonka avulla maanantaitkin melkein sujuvat.

Suunitelmani toimi oikein hyvin viimeiseen viikonloppuun, jolloin kesäflunssa tainnutti sohvalle ja mitätöi kaiken valmistautumiseni. Luonnollisesti viimeinen työviikko oli myös koeviikko. Aikaiset aamut ja hirveä määrä arvioitavaa. Ja kaikki se tuntui kolme kertaa raskaammalta nenä tukossa ja silmät vuotavina.

Kevätjuhlakin vaati kaiken voiman. Yritin keskittyä kukka-asetelemiin, hymyilin valmistuville ja toivoin hymyn olevan enemmän kannustava kuin karmaiseva. Kun ilojuhlaan sopiva mollivoittoinen klassikkokappale huokaili elon katoavuutta, piti oikeasti pinnistellä, etten pillahtanut itkuun.

Ensimmäisen loma-aamunkin aloitin itkemällä uupumusta ja turhautumista. Vapaat päivät alkoivat muistuttaa työleiriä, kun kevätkiireet olivat siirtäneet kotitöitä kesäkuulle.

Sitten itketti etukäteen ilta, valmistujaisjuhlat. Teoriassa oli ihana nähdä kavereita, mutta ystävien lisäksi paikalla olisi tuntemattomia ihmisiä. Ei mitään mahdollisuutta, että näivettyneillä aivoilla voisin osallistua vuorovaikutustilanteisiin tai antaa itsestäni älykkään ja miellyttävän kuvan. En tiennyt kumpi tulisi olemaan vaikeampaa ymmärrettävän puheen tuottaminen vai muiden kuunteleminen ja ymmärtäminen.

Yrittäessäni esitellä itseäni juhlissa emännän ystäväksi tajusin kummankin olevan mahdotonta. En muistanut emännän nimeä saati sitten missä järjestyksessä sanat piti laittaa peräkkäin ilmaisemaan informaatiota ystävyyssuhteesta. Toivoin, että ensimmäinen arkipäivä toisi lomamoodin.

Maanantaina olikin nautinnollista piiloutua peiton alle, kun miehen herätyskello alkoi kilkattaa. Ei sillä, nautintoa ei kestänyt kauaa, sillä puolituntia myöhemmin iskin niin kova vessahätä, että oli pakko nousta liki normiaikaan.

Kolea sää heikensi sekin lomafiilistä. Olin toivonut nautiskelevani viileää valkkaria auringonpaisteessa, mutta kiskoinkin pipo päässä räntäsadetta vihaavaa rakkiani lenkille. Koska omakin motivaatio oli melko lailla nolla, päätin ottaa toisen kupin kahvia.

Se oli virhe, sillä se laukaisi arkitoiminnot. Kohta huomasin istuvani tietokoneella vilkuilemassa Wilma-viestejä ja tarkastamassa sähköpostia. Päätin vaihtaa salasanan, sulkea sen kirjekuoreen ja postittaa itselleni. Eipähän tulisi kiusausta kurkkia työjuttuja lomalla.

Lapsilla ei ollut moisia ongelmia. Aamuherätys siirtyi luontevasti iltapäivään ja KoTES:issä (=kotityöehtosopimuksessa) määritellyt velvollisuudet unohtuivat samoin tein. Puhumattakaan kesäekstroista: pinoamista odottavasta halkokasasta, villiintyneestä nurmikosta tai talven tahraamista ikkunoista, joiden pesusta olin luvannut törkypalkan hämähäkkilisällä.

Vieraisiin palkkatöihin jälkikasvu kuitenkin heräsi. Olin ennakoinut, etten kesätöiden takia tapaisi teinejäni kovinkaan usein, mutta jo aamupäivän aikana olin nähnyt lastani enemmän kuin normiviikonloppuna, jolloin teiniluolan ovi ei avautunut vahingossakaan. Nyt lapsi haahuili etsimässä työvaatteeksi sopivia pukineita ja pakkaamassa eväitä. Jos kävisin kaupungissa, voisi tuoda bensaa. (Eikä todellakaan ruohonleikkuriin.)

Toinen kaivautui keskipäivän korvilla vällyistään kertomaan, että kurkku oli kipeä ja päätä pakotti eikä ehkä voisi hoitaa sovittuja juttujaan, joten josko minä…

Kolmannen oli taas ihan pakko päästä kaupunkiin. Ihan millon miulle vaan sopisi, mutta mielellään klo 16.15. Ja voisinko mitenkään antaa parikymppiä… ja tulla hakemaan. Ja ei nyt ehdi millään tyhjentää sitä pyykkikonetta.

Categories
arki teinit vuorovaikutus

Kevään merkkejä – Kuu kakkakasoista kesään, puolikuuta…

Pihamaaltamme löytyvät koiran kikkareiden evoluution kaikki vaiheet.

Kuu kiurusta kesään, puolikuuta peipposesta, västäräkistä vähäsen, pääskysestä ei päivääkään. Loruilla sitä on entisaikoina määritetty kesä. Ei puhettakaan termisestä keväästä tai keskilämpötiloista. Mutta vieläkin varmempia merkkejä on olemassa. 

Ensimmäisenä alkaa moottorisahojen ylikireä keväinen kiimalaulu. Puuta menee nurin ja palasiksi. Sekin saatanan savotta oli aina jollain kesken jossain päin kylää läpi koko kesän. Eikö niitä polttopuita voi sahata kerralla tarpeeksi? Kysynpähän vaan… Ja jos melusaasteessa ei ole tarpeeksi, sitä pitää sitten joka paikassa mainostaa, että tulipahan ahkeroitua. Kyllä tällainen lusmu mielensä sellaisesta pahoittaa…

Sitten alkaa ärsyttää paska. Koiranpaska. Eikä suinkaan tienvieruksilla, täällä periferiassa on soratietä ja vesakkoa sen verran, että pienen piskipopulaation jätökset häviävät helposti heinikkoon. Vaan omassa pihassa. Senioriseropi nimittäin ei kesäisinkään kovin kauas kuistilta kykene, talvisaikaan reviiri on vieläkin rajatumpi. Siksipä kevätauringon haihduttaessa nietoksia alta paljastuu paskaa ihan jonkin verran. Ensimmäiset viikot jaksaa siivota ja nakella kikkareita pusikkoon, mutta lopulta päädyimme siihen, että vesisade saa hajottaa läjät luomulannaksi. Sadealueen väistellessä torppaamme päätti urhoni edistää kakan katoamista ja leikata ruohon, sinnehän se häviäisi. 

Ratkaisu vaikutti kovin yksinkertaiselta, mutta sitähän se ei meidän taloudessa koskaan ole. Kolmesta autotallissa talvehtineesta ruohonleikkurista yksikään ei ollut talven aikana kypsynyt itsestään ajokuntoiseksi. Yksi ei käynnistynyt, toinen ei kääntynyt kuin vasemmalle ja kolmannen leikkuupöytä oli vääntynyt. Rakkaani rassaa mielellään kaksi- ja nelipyöräisiä moottorivehkeitä, pois lukien polkupyörät ja ruohonleikkurit.

Remontin alku siirtyi motivaatiosyistä mutta myös tilan puutteen vuoksi. Harrastetilassa nimittäin oli harrasteet kesken. Poika ja pojan kaverit olivat vallanneet tilan omille projekteilleen. Ei siinä, hieman vaikutti isi olevan ylpeä kun sällit esittelivät hitsisaumojaan ja innovaatioitaan. 

Kylillä sen sijaan ei oltu aivan yhtä ylpeitä. Jo ennen pääskysiä ja tuomen kukintaa pärinäpojat saivat joka kevät somekanavat sekaisin. Siellä taivasteltiin teinien typeryyttä ja kehnoa ajotaitoa. Liian kovaa, liian myöhään, liian holtittomasti, liian äänekkäästi. Eikö ne opi, kun joka kevät pitää kaahailla ja koomailla?! 

Niin joka vuosi uusi satsi teinejä saa ajo-oikeuden ja alkaa kevään korvalla opetella liikennekäyttäytymistä. Ja joka elokuu uudet ekaluokkalaiset aloittavat haahuilunsa tienvarsilla. Itse olin kyllä nähnyt jo muutaman sukupolven polvenkorkuisia alakoululaisia virahtaneen bensankäryisiksi ja muista piittaamattomiksi teineiksi. Ja paria vuotta myöhemmin samaiset mopopojat ja -tytöt aikuistuivat ja siirtyivät perhemallin farmareihin ja alkoivat kammoksua kaksipyöräisiä. Kunnes karma ja kohtalo saa niiden omat teinit viehättymään noista perkeleen pärinävehkeistä. 

Tiesittekö muuten, että Käärijäkin on ollut mopopoika?

Luonnollisesti meidän kylällemme on sattunut ennennäkemätön määrä virheettömiä ammattikuskeja. Läpikulkumatkalla oli ollut se tommimäkinen, joka kolmion takaa kääntyi eteen. Ja turisti se audikuski, joka somettaessaan hyödynsi tietä koko leveydeltä siinä määrin, että piti väistää ojaan. Tiedostin myös, että tällä kylällä entiset teinit eivät koskaan olleet tehneet vääriä valintoja tai sortuneet ajattelemattomiin tempauksiin, mutta silti kommentit tuntuivat liioitelluilta.

Vaarallista tuollainen meno! Olisi ihan oikein, jos luonto korjaisi moiset kaahailijat! Kunhan ei kenellekään sivulliselle mitään kävisi! Eräs tunnusti rohkeasti itsekin ajelevansa toisinaan huolimattomasti, että ei se vain teinien ongelma ollut. Muutama komppasi. Joku hyvämuistinen pystyi palauttamaan mieleen jopa oman teiniaikansa. Yksi toivoi, että lapset eivät kuitenkaan kuolisi. 

Sitä toivoin minäkin. Todellakin. Olin itsekin vinkannut barrikaadimuodostelmassa pyörillä, scooteilla ja omin kintuineen kulkevia alakouluikäisiä valitsemaan puolensa ja keskellä tietä skeittailevia siirtymään syrjemmälle. 

Elossa säilymisen lisäksi olin huolissani huolestuneiden kansalaisten viestintätyylistä, joka oli kaukana eettisestä dialogista ja melko lähellä kansanryhmää vastaan kiihottamista. Sellainen sävy kun tuppasi aiheuttamaan ko. kansanryhmässä turhan voimakkaan vastareaktion. Hormonihuuruisten keskenkasvuisten kohdalla se oli odotettavissa, mutta hyväksyä en sitä aikonut.

Koska en ollut varma, seurasivatko teinit vanhusten naamakirjaa, raahustin puhelin kourassa mopojengin luo, joka tällä kertaa hengaili meidän pihassa.

“Tiesittekö, että pääsitte taas facebookiin?”

“Joo, iskä soitti ja valitti jo.”

“Tajuatteko te, että te ajatte kunnolla tai sitten ette aja ollenkaan.”

“Me ei ajettu liian kovaa. Tuo tie on niin paska.”

“Siinä lentää kiviä, vaikka kävelis.”

Kylätien pinta oli kieltämättä parhaassa mahdollisessa kunnossa. Pientä, pyöreäkivistä soraa oli ajettu viiden sentin kerros, mikä teki tiellä ajamisesta akrobatiaa vaativan suorituksen. Lisäksi tie pölisi pelkästä hengityksestä ja peitti näkyvyyden tehokkaasti. Ei siinä ainakaan yli kahtakymppiä ajettu. Olin itsekin kokeillut liukastella tiellä kaksipyöräisellä, kaikissa mahdollisissa turvatamineissa, koska kaatuminen tuntui väistämättömältä. Autollakin sai keskittyä ihan tosissaan.

“Tuossa risteyksessä muuten olkaa tosi varovaisia, sieltä tulevat kolmion takaa hidastamatta. Ei oo teidän vika, mutta teihin koskee.”

“Joo, joo.”

“Olisko muuten millään mahdollista, että teistä kirjoitettais jotain positiivista facessa? Tai että teistä ei kirjotettas?”

“Hyvin epätodennäköistä.”

“Ja ilmanen vuorovaikutus vinkki: Voisitte vaikka moikkailla ihmisiä. Ei ne silloin viiti valittaa.”

“Yritin mie viittoa, että autoja ei jätetä keskelle tietä, jos näkyvyys on nolla..”

“Mie haluisin valittaa niistä kävelevistä meetvursteista. Se on hengenvaarallista se hevosenpaska, siihen ku ajaa on ojassa.”

“Ette tuolleen mene sanomaan. Asiallista palautetta voi antaa, mutta ei mitään vittuilua.”

“Ei ne niittenkään kommentit kaikki ihan asiallisia ole.”

“Ei, mutta ei teidän tarttee olla samalla tasolla.”

“Tarviipas.”

Kolmea päivää myöhemmin kaadoimme pihapuita, kun kylän tallinpitäjältä tuli viesti. Mopojengi oli tarhassa rapsuttelemassa kylän uusimpia hevosvoimia.

“Nää sällit kyllä väistää nätisti tuolla tiellä näitä poneja. Ja oikeessahan ne on niistä miinaläjistä.”

Kuu kakkakasoista kesään,

puolikuuta puusavotasta,

valittajista vähäsen,

pärinäpojista ei päivääkään.

Categories
Kriisit teinit

Teinin kanssa palloilemassa – elämäni lentiskentällä

Jotkut väittävät, että shakki on pelien kuningas. No, jos niin on, lentopallo on prinsessojen laji. Sen verran pelimenestys vaihtelee päivästä riippuen. Välillä naurattaa, välillä itkettää. Yleensä vi…. kiukuttaa, sillä kilpailuhenkisyyteni ja perfektionismiin taipuvainen luonteeni on vuosien saatossa aavistuksen lientynyt. Aavistuksen.

Männä viikolla erehdyin salille ennen lentopallopelejä. Koska olo oli kuin Peppi Pitkätossulla latasin tankoon vähän enemmän painoja kuin edellisellä kerralla. Hienosti liikkui tanko, mutta kentälläpä ei sitten liikkunut jalka eikä ajatus eivätkä varsinkaan kommunikoineet keskenään.

“Mie en ole koskaan kuullut siun kiroilevan noin paljon!” esikoinen tuumasi erätauolla. 

Melkein hävetti. Eihän se ruma kielenkäyttö kuulu pelikentillekään. Mutta viivojen välissä taannun villi-ihmiseksi, sille ei vaan voi mitään. Jo juniorivuosina tuomari väläytti keltaisen kortin mahdollisuutta, kun pallo meni sentin verran pitkäksi tai kaksi leveäksi ja artikuloin huolellisesti muutaman voimasanan.  

Mutta kyllähän se ottaa luonnon päälle, kun peli kentällä alkaa muistuttaa elämää kentän ulkopuolella. 

Jos pallo jää huojumaan verkon päälle, se on satavarma kummalle puolelle se putoaa. Väärälle.

Välillä taas lihakset on lämpöisinä ja hermoradat herkillä, että kenttä on vaan liian pieni. Taitoa on kerrankin enemmän kuin tuuria, mutta elämän realiteetit rajoittavat itsensätoteuttamisen alan pieneksi. Turhauttavan pieneksi.

Pallo lentää takaseinään, sivuseinään tai kimpoaa kattoon. Polvet on mustelmilla ja rystyset palovammoilla, kun tämä wannabe-passari yrittää kiivetä seinälle pallon perässä. 

Lopulta ei edes huvita yrittää.

Toki syy saattaa olla, että vakkarikenttäni on rakennusteknisistä syistä muutamia metriä liian lyhyt ja ainakin metrin liian kapea. Siro harjakatto viistää sen verran matalalle, että takakentällä ei kannata hypätä kovin korkealle.

Luonnollisesti tilanne ei parane normikokoisella kentällä. Silloin saisi teoriassa toteuttaa itseään, hakata palloa kaikin voimin ilman pelkoa liian tiukoista rajoista. 

Käytännössä havahtuu siihen, että ei sitä potentiaalia taidakaan olla isoon maailmaan.

Ensimmäinen erä menee yleensä totutellessa rajoihin, jotka ovat yllättävän kaukana toisistaan.  Joukkuetovereiden kannustuksessa alkaa olla epätoivoinen sävy, kun viideskään syöttö ei yllä verkolle asti. Takarajan ylityksestä ei ole pelkoa.

“Näkee, että oot tottunut pelaamaan pienellä kentällä. Niin on kepeä kosketus.” 

Ja minä kun pelasin kaikella voimalla ja kaikella taidolla. Mutta ei se sitten riittänytkään edes verkolle asti.

Mutta kuten elämässä, päätän jossain vaiheessa, kaikesta huolimatta, vetää täysillä. Pistää kaiken peliin. Jännitän vatsan, valitsen suunnan, heitän pallon ilmaan. Tunnen miten energia virtaa käsivartta pitkin, kämmen läiskähtää pallon pintaan. Käsivarren alla allit tutisevat iskun voimasta. 

Kyllä se nyt lentää. 

Lentää. Oman puolen sivurajasta seinään. Ei olisi lentänyt edes verkon yli, jos olisi vaikka sinne suuntaan lähtenytkin.

Story of my life.

Elämän rajallisuus ja vastaanpanematon kiertokulku näkyy sekin lentopallokentällä. Ei siinä, että pallo lyhyen lennon jälkeen iskeytyy lattiaan ja kuolee. Eikä siinä, että on aina uusi pallo, uusi erä tai uusi pelipäivä. Ei, vaan siinä, että itse ei enää kykene. Yhä useammin havahtuu siihen, että vaikka kuinka kalkuloi lähestyvän pallon lentorataa, pallo ehtii maahan ennen kuin itse on hievahtanutkaan. Verkolle hyppääminen keski-ikäisenä kolmen lapsen äitinä on sekin yllättävän rankkaa. (Yksi lisähuomio Tinskun listaan.)

Toisinaan taas olo on kuin koulubussilla, joka valuu jäiseltä tieltä penkkaa kohti. Samoin oma ruumis etenee palloa kohti, vaikka aivot ja pelikaverit huutavat vieressä, että “OUT!” Silti ne sormet on tungettava väliin, kun viesti ei vaan välity johtoportaasta toteutuspuolelle. Välillä vastustaja vaan vippaa pallon vikasuuntaan tai täysin mahdottomaan paikkaan ihan kiusallaan.

Pienistä pelivammoista toipuminenkin kestää keski-ikäisellä. Näpsäkkä nosto vasemman käden nimettömällä oireilee koko kämmenessä viikkoja teippailusta huolimatta. Huolimaton syöttö taas juilii alaselässä ainakin kuukauden. Ja ne henkiset traumat…

Mutta pahinta on, kun tajuaa oman lapsen seisovan verkon vastakkaisella puolella. Vaikka olen kuvitellut napanuoran joustavan melko lailla pitkälle (lapseni voivat olla eri mieltä), tämä oli liikaa. Siellä se oli verkon väärällä puolella vastustajan leirissä. Lautapeleissä sama kilpailuasetelma ei tuntunut niin pahalta, kun pentu istui vieressä ja varasti pelimerkkejä, mutta nyt lapseni oli aloittanut elämänsä ilman äitiä. Tai tässä vaiheessa äiti sen tajusi. 

Olisin itkenyt, jollei erä olisi alkanut. 

Seuraavassa hetkessä esikoiseni erillisyys tuli entistä selvemmin esiin. Tuosta vaan tuo kymmenen tuumaa itseäni pitempi paviaani torjui heittoni, jonka kerrankin olisin saanut verkon yli. 

Perkele. 

Tämä toistui noin tsiljoona kertaa. Lapsukaiseni myhäili ivallisesti verkon läpi, itse kävin läpi pääni sisä- ja ulkopuolella kavalkaadin erinäisiä ärräpäitä.

Pelikentällä olin ensisijaisesti voittoa tavoitteleva pelaaja, mutta pukkarissa tunsin jo äidillistä ylpeyttä pienokaisestani, joka vielä edellisenä talvena oli vihannut lentopalloa. Rippileirillä on oikeasti suuri merkitys aikuistumisessa.

Lentopalloepisodi muutti radikaalisti suhdettamme. Seuraavana viikonloppuna pystyin nimittäin nukahtamaan ennen kuin teini tuli kotiin iltajuoksuilta. Enkä herännyt kertaakaan yöllä tarkistamaan oliko eteisen lattialle ilmaantunut kenkiä. Aamulla kyllä vilkaisin, oliko Whatsappiin tai lähikylien FB-ryhmiin tullut millaisia viestejä. 

Lentopallolla on siis merkittävä, joskin ristiriitainen asema elämässäni. Yritin tätä selittää miehelleni.

“Lentopallo on niinku lapset. Mie rakastan sitä, mutta voi tsiisus, että se osaa olla ärsyttävä. Ei vittu tottele vaikka kuinka hakkais!”

“Kultsi, miettipä vielä tuota vertausta…”

Categories
koulu perhe teinit Yleinen

Kuka osaa kuukaudet? – oppivelvollisen uudet haasteet

Energiakriisin, talouskriisin, ilmastokriisin ja terveydenhuoltokriisin (vain muutamia mainitakseni) lisäksi käsillä on myös koulutuskriisi. Pisa-tulokset ovat kotimaamme kohdalla karua luettavaa. Lastemme taitotaso liukuu koko ajan alemmas. Vielä viisitoista vuotta sitten Suomi keikkui tuloslistan kärjessä.

Mitä on tapahtunut?!

Asiantuntijat toteavat asian olevan vaikea ja moniselitteinen. Ei ole rahaa, ei opettajia, ei motivaatiota, ei lapsilla eikä opettajilla. Koulupahoinvointia sen sijaan löytyy, lapsilla ja opettajilla… ja lista jatkuu.

Asiantuntijalausunnot ovat huomattavasti monisanaisemmat kuin kokemusasiantuntijani toteamus. 

“Mitä koulussa tänään?”

“Ei mitään.”

“Kai te nyt jotain teitte?”

“Ei.”

“Kai teidän jotain piti tehdä?”

“En tiiä.”

Ongelma ei ole ehkä niinkään siinä, mitä koulussa on tapahtunut kuin siinä, mitä siellä ei tapahdu.

Yksi selittävä tekijä Suomen ohi Pisa-tuloksissa vilahtaneen Viron voittokulussa on nimittäin opettajavetoinen opetus (yleisen yhteiskunnallisen tilanteen lisäksi) kerrotaan selvityksessä. Varsin mahdollista, että opettajalla voisi olla tehokkaampi lähestymistapa oppimiseen kuin murrosikäisellä.

Eikös Virossa ollut muitakin innovatiivisia ratkaisuja? Kuten kännyköiden kieltäminen tunneilla…?

Toisessa artikkelissa mainitaan, että vähentynyt viihdelukeminen on linjassa heikentyneiden oppimisvalmiuksien kanssa. Täysin samaa mieltä! Lukemista harrastavilla arvosanat ovat järjestään korkeammat. Ulkoaopetteleminenkin kuulemma sujuvoittaisi tekemistä. 

Kehittäisi se ainakin muistia, joka nykynuorilla on kovin lyhyt. Kun teiniltä kysyy, mitä ruokaa koulussa oli, ei lapsiraukka enää neljän aikaan sitä muista. Mutta annas olla, kun kuorit, pilkot, raastat, vatkaat, keität ja haudutat lapsille einestä päivän päätteeksi, niin eikös vaan uivelon muisti palaa siinä vaiheessa kun soppa on lautasella.

“Meillä oli tätä tänään koulussa.” 

Itse kyllä aina muistan, mitä olen syönyt. Sen sijaan se, mitä olin juuri tekemässä ja minne menossa, voi olla hyvinkin hankala palauttaa mieleen.

Jotain tälle rapautuvalle koulutukselle pitäis tehdä, mutta mitä? Instagramissa käyttäjä kolmiportainentuki on avannut keskustelun mahdollisista ratkaisuehdotuksista, joihin suosittelen tutustumaan. Epäilen vahvasti, että kommenttien takana on ihan oikeita opettajia… Niitä, joilla on käytännön kokemusta sekä opettajien työhyvinvoinnista että oppilaiden koulupahoinvoinnista. 

Onneksi omat lapseni eivät vaikuta uupuneilta tai ahdistuneilta koulun takia. Enemmän stressiä tuntuu aiheuttavan vittumainen mutsi, joka säännöllisesti kyselee, mitä yhteishakulomakkeeseen voisi kirjoitella. Koulunkäynnin vahtimisen olen luovuttanut ryhmänohjaajalle. On ne niin paljon pätevämpiä ja paremmissa väleissä teinin kanssa.

Nyt sain kuitenkin sätkyn, kun vilkaisin masokistisesti Wilmasta lapseni koulusuorituksia.

“Mitä helvettiä! 4+ ruotsista!”

“Elä nyt. Se oli luokan kolmanneks paras.”

Mitä?!?! Täysin vastaansanomaton argumentti… 

Koska jotain oli tehtävä, aloin heti kuulustella lapseltani kaikkea sitä, mitä muistelin peruskoulun ruotsissa olleen. Jännä, että konsukiepret ja deglinaatiot ovat ikimuistissa, mutta jokapäiväisen suomen kielen perussanasto tuppaa katoamaan… 

(Tässä myös pitäisi olla ruotsinkielinen lause ja lapseni käännös, mutta en enää kuolemaksenikaan muista sitä. Siksipä saatte tyytyä retroversioon kultaiselta kasarilta, kun anoppi kuulusteli lapseni isältä läksyjä hyvinkin samantyylisessä tilanteessa.)

“How many windows?”

“Koira meni ikkunasta?”

Ruotsia ei kuulemma kannattanut opiskella, koska A, sitä ei tarvita koskaan ja B, sitä on mahdotonta oppia.

Eikun perustelut paranee!

Vaikka lapseni oli selkeästi perinyt isältään koulunkäyntiin vaikuttavan geenin, koin aavistuksen syyllisyyttä. Sopivalla kannustuksella lapsen olisi ehkä saanut innostumaan koulunkäynnistä. Mutta senkin olin sössinyt. Hesarin artikkelissa En minä kuitenkaan osaa! (HS 10.1.2023) vihjattiin, että sopiva kannustus saa lapsen luottamaan itseensä ja siihen, että harjoittelemalla oppii. Liiat vaatimukset taas saavat pelkäämään epäonnistumista, joka on luonnollinen osa oppimisprosessia ja ylenpalttinen koulumenestyksen painottaminen saa tietyn temperamenttiset lapset yrittämään enemmän, mutta toiset taas lamaantuvat eivätkä viitsi edes yrittää. 

Arvata saattaa kumpaa temperamenttia omat kupeitteni hedelmät ovat.

Jos jotain olen tehnyt oikein, olen ainakin näyttänyt mallia epäonnistumisista ja niistä selviämisestä. Ekasta mokasta ei kannattaa luovuttaa. Kymmenennen kohdalla voi jo harkita. Joten en luovuttanut nytkään teinin tenttaamista. Arvelin, että oli hyvä lopettaa onnistumisen kokemukseen.

“Osaatko ilmansuuntia?”

“Joo, joo. pohjonen, itä, etelä, lohja-”

“Lohja?!”

Teiniäkin nauratti, kun räimme isänsä kanssa kahveja rinnuksille. 

“Niitä southwest ja northeast nii ne mie kyllä osaan. Oli Fortnitessa.”

“Entäs kuukaudet?”

“Tammi, helmi, maalis, huhti…touko?…kesä…elo, syys, loka, marras ja joulu.”

“Yks jäi. Heinä.”

“Sepä on turha kuukausi.”

“En edes uskalla kysyä osaatko enkuks.”

“Joo, ei kannata.”

“Osaatko viikonpäivät? Suomeks.”

“Tottakai: tammikuu….”

Eipä sillä. Ei täysi-ikäinen kaverikaan tunnistanut naapurimaan lippua. Sitä, jossa on keltainen risti sinisellä pohjalla. 

“Siis, kyllä mie oon tän nähnyt… en mie muista?!”

Äitinä oloni on kahtiajakoinen. Olen enemmän kuin iloinen, että lapseni todennäköisesti eivät tule sairastumaan uupumukseen vaan osaavat ottaa rennosti. Mutta ei siitä varmaan haittaa olisi, jos yhteishakulomakkeessa olisi vaihtoehtona eskarin kertaus.

Lähteet:

En minä kuitenkaan osaa! (10.1.2023)

Loula, Pihla: Oppimistulokset romahtavat, eikä kukaan tunnu tietävän miksi – Mitä kouluissa on tapahtunut? (12.1.2023)

Puttonen, Mikko (2022): Miksi Pisa-ihme hiipui? (Tiede 10/2022)

TEK: Uusi selvitys Suomen ja Viron koulumenestyksen eroista. (2.12.2022)

Categories
teinit Yleinen

Harjaa hampaat, huuhdo suu, äitipeikko rauhoittuu – 3 näkökulmaa hammashygieniaan

Luulisi, että lapsiperheen aamutohinat ovat kymmenessä vuodessa helpottaneet melkoisesti. Voisi jopa olettaa, että teini-ikäiset kykenevät selviytymään sängystä ylös ja opinahjoihinsa omatoimisesti. Ja niinhän ne suoriutuvatkin, kun vaan hyväksyy, että jälkeläiset ovat jokainen omia persooniaan ja jokaisen siirtymä valvetilaan on henkilökohtainen ja ottaa oman aikansa. 

Yksi pitää herättää kukon pierun aikaan, sillä myttynen haluaa nuokkua sohvalla puolitoista tuntia ennen kuin kykenee edes hellimään kännykkäänsä. Yhtään lyhyempi heräytymisaika aiheuttaa helvetillisen huutokonsertin. Se tulee todistettua kerran viikkoon, kun itse nukun pommiin. 

Toisen herääminen vaatii asteittaisen valoaltistuksen, mutta lopulta menninkäinen selviytyy aamiaiselle valmiiksi pestynä, puettuna ja kammattuna yllättävän nopeasti. 

Kolmas horrostaa luolassaan eikä liikahdakaan ennen kuin on aivan pakko. Mutta sitten alkaa tapahtua sen verran livakasti, ettei aikaa perinteisille aamutoimille jää. Kun bussin saapumiseen on viisi minuuttia, kuuluu kirosana, jonkinlaista rivakan pehmeää viuhtomista ja muutamalla harppauksella teini onkin jo eteisessä.

Vaikka kuinka ymmärrän lasteni ainutlaatuisia persoonallisuuksia ja arvostan heidän yksilöllisyyttään, välilä koen pakottavaa tarvetta puuttua tällaiseen holtittomaan käytökseen. Ei pidä paikkaansa, että olisin kontrollifriikki, päsmäri tai neuroottinen besserwisser. Olen ainoastaan lastensa tulevaisuudesta huolissaan oleva äiti, joka ottaa kasvatusvelvollisuutensa vakavasti. Erityisesti silloin kun huomaan puutteen hygieniassa, sillä teinin ajolähtötilanteissa aikaa säästetään hampaiden pesusta.

Ikävä kyllä ainoa keino puuttua siihen on nalkuttaminen, sillä pojan hampaita en yletä enää pesemään kuin jakkaralta ja polvellekaan ei kloppi taivu kuin kolmeenosaan taittelemalla.

“Pesitko hampaat?”

“Pesin.”

“Pesitkö?”

“Joojoo. Elä valita!”

“Tänään?”

“Joojoo en.”

“Sitten pesemään!”

“En ehdi!”

“Se on ehdittävä!”

“En.”

“Oisit jo pessy tässä ajassa ku väität vastaan.”

“Elä sitte väittele!”

Teini sohi purukalustoaan harjalla. Voin vaikka vannoa, että yhtään ylimääräistä kertaa ei yksikään harjas hampaan pintaa hellinyt. 

Kun poika sitoi kenkiä jalkaansa, oli pakko antaa vinkki.

“Auttaisko jos nousisit viis minuuttia aiemmin?”

“Ei.”

Yllättäen lohtua äitiyden riittämättömyyteen ja uskoa tulevaan sain odottamattomalta taholta, nimittäin työpaikkani armoitetulta asiakaskunnalta.

Aloitettuani jälleen mielenkiintoisen luennon eräänä marraskuisena aamuna parille tusinalle tuikkivasilmäisille teineille, luokkaan kipitti nuori, joka pahoitteli huomaavaisesti myöhästymistään. Nukkui pommiin. Eikä tule toistumaan. Kohta opiskelija kaivoi repustaan hammasharjan ja tahnatuubin. 

“Voinko käydä pesemässä hampaat?”

Sydämeeni tulvi valoa ja lämpöä. 

Lapsi, joka haluaa pestä hampaat! 

Lapsi, joka ymmärtää hammasterveyden merkityksen yleiselle hyvinvoinnille ja sosiaalisille suhteille. 

Lapsi, joka ei tule aikuisena maksamaan itseään kipeäksi juurihoidosta.

“Tottakai…”

Mutta kyseessähän on siis tärkeä luento vaikuttamisen keinoista!

“…mutta jos kuuntelet tän kolme minuuttia ja peset sitten, kun tehdään tehtäviä?”

Monologini venyi kuten tavallista lähemmäksi varttituntia, jonka jälkeen opiskelijat alkoivat naputtaa tehtäviään. Onni sulatti suupielet hymyyn. Kyllä, tekeviä opiskelijoita oli sittenkin olemassa!

Sitten geenit ottivat vallan ja äidinvaisto kuohautti pedagogin onnen pohjaan, kun havaitsin välittömän uhan.

“Hei, nyt sinne hampaanpesulle!”

Eikä tarvittu opiskelijan sarkastista vastausta ymmärtämään, kuinka olin luiskahtanut työrekisteristä kotirintamalle. 

“Kyllä äiti!”

Tunnin loputtua en ollut läheskään varma, että luokka hallitsi argumentointitavat, mutta siitä olin iloinen, että elämän perusperiaatteista hampaiden pesu oli itsestäänselvyys. Lohduttavinta havainnossa oli, että omillani oli vielä muutamia vuosia aikaa kasvaa ja sisäistää harjaaminen luontevaksi osaksi omaa elämäänsä, aamuin ja illoin. 

Kun vaan jaksaisin nalkuttaa säännöllisesti! 

Käytävällä vastaan käveli kollega, joka näyttää jotenkin pahoinvoivalta. 

“Onko sulla purkkaa?”

“Joo…”, aloin kaivella reppuani ja toivoin, että tällä kertaa pussi ei ollut levinnyt taskun pohjalle.

“Sain jo Jonnelta mynthoneita. Mutta ihan kamala tunne suussa, mä unohdin pestä aamulla hampaat!”

Tirskahdin.

“Noku piti hoitaa myyjäiskamat vielä ennen töihin lähtöä niin kaikki meni sekaisin ja unohdin. Tajusin vasta äsken tuossa ulko-ovella!”

Kyllä. Ehkä keski-ikäisen elämässä rutiinit ovat niin luontevia, että jokainen poikkeama on potentiaalinen katastrofin alku.

Categories
teinit

Teenagers´ (Winter) Fashion 2022

Muutamia viikkoja sitten talven ensimmäiset pakkaset piristivät jälleen perheensisäistä vuorovaikutusta. Näkemyserot sopivasta pukeutumisesta sukupolvien välillä olivat nimittäin jälleen tapetilla. Vaikka edelleen pidän omaa mielipidettäni oikeana totuutena, en täysin tuomitse kehittyvien jälkeläisteni vaatevalintoja, sillä niissä taitaa piillä survivalismin siemen. (Muista teinien elintärkeistä taidoista voi käydä lukemassa täältä.)

Kun jää ritisi rapakoissa ja kuuran vaalentamat ruohonkorret kaartuivat pihamaalla, kymmenvuotias suuntasi innokkaana kouluun. Ei hattua. Ei hanskoja. 

Collegepaita kuitenkin, jalassa läpikuultaviksi hituneet trikoot ja auringon haalistamat kesäavokkaat. 

Karjahdus tavoitti kuopuksen pihatieltä ja pakotti palaamaan puhuteltavaksi. 

“Missä hattu?”

“Tässä on huppu.”

“Hanskat?”

Omia sormia pakotti jo 10 asteen tuntumassa ja tämä juoksenteli ilman lapasia!

Kuopus katsoi minua kummissaan ja työnsi sitten kätensä taskuihin esitelläkseen minulle ilmeisen tuntemattoman tekstiili-innovaation. 

“Tässä on taskut.”

“Pitää olla paksummat housut. Ja takki.”

“Ei ole takkia.”

“Siellä se on naulakossa.”

“Ei ole.”

Ojensin takin naulakosta lapsen käteen. 

“Ulkohousut?”

“Ne on liian pienet.”

Jätin innokkaan esiteinin alkion hivuttamaan takkia päälleen ja lähdin kaivamaan vaatehuoneen syövereihin varaamiani ulkovaatteita.

“Sopisikohan nämä?”

“Joo, sopii”, lapsi vinkaisi ja tunki housut reppuunsa. 

“Ne pitäis laittaa jalkaan…”

“Laitan koulussa. Myöhästyn. Heippa!”

Vilkaisin ikkunasta maantiekiitäjää ja totesin, että lämpimät asusteet puuttuivat edelleen. Mutta takki oli ainakin päällä.

Varttia myöhemmin katselin teinin lähtöä. Tällä oli jalassa farkut. Ainakin nimellisesti. Aivan varmasti nuoruudessani oli ollut kangastakin reikien ympärillä. 

“Eikö siulla ole ehjiä housuja!”

“Ei. Nää on ihan hyvät.”

“No ei ole!”

Deja vú. Tämä keskustelu oli käyty aiemminkin. Noin 25 vuotta sitten… Mutta äitin argumentit olivat olleet ihan perseestä. Rikkinäiset housut olivat siistit. Kaikilla muillakin oli. Kaupasta ostetut ja oikealla tavalla, polven kohdalta revityt. Ei silleen vahingossa vaurioituneet, kun lahje jää pyörän ketjun väliin, myhjäytyy mustaksi ja repeää pystysuuntaan.

“Takki?!”

“Ei ole.”

Haroin naulakosta takin, jonka tytär itse oli edellisenä iltana varastosta hakenut.

“En tarttee.”

“Tarvitset. Siellä on pakkasta!”

“En.”

“Sie palellut!” 

“En.”

“Senpä huomaat sitten miun ikäisenä!”

Hengitin syvään. Teinille tulevaisuus, jossa tällainen puolipukeutuminen tulisi kostautumaan pakottavina polvina ja särkevinä sormina, oli yhtä kaukainen ja vaikeasti hahmotettava kuin scifi-leffojen mielikuvituksellinen maailma.

Ehkä olinkin itse syypää teinieni itseriittoiseen lämmönsäätelyyn. Modernin kotimme lämpötilaa nimittäin säädetään villasukilla ja vilteillä, ja etelänlomat hoidetaan sukulaisissa, joissa lämpötila nousee 20 asteen paremmalle puolelle. (Ei kuitenkaan liian paljon.) Appiukkokin tulee kylään yleensä kesäaikaan ja toppahaalarissa. Jo vauvana lapset mönkivät villahaalareissa vetoisilla lattioilla. Liekö siksi alkoivat niin varhain pyrkiä kahdelle jalalle ja sen jälkeen eivät paikallaan pysyneetkään. Jatkuva kylmäaltistus oli ilmeisesti karaissut lapset selviämään pienistä pakkasista kevyemmällä varustuksella.

Kolmas lapsista mönki kammiostaan minuuttia vaille bussin lähtö. Päässä pikkusiskon lippis, lapaset ja ohkainen takki. Ulkovaatteita kuitenkin. Jalkaan sankari veti hikisiltä varpailta tuoksahtavat kosteat lenkkarit. Nuo ympärivuotisesti käytössä olevat monitoimijalkineet, joiden alkuperäistä väriä oli enää hankala arvata.

“Eikö palele varpaita?”

Kysymys kimposi takaisin suljetusta ovesta. 

Niin, jos varpaita ei palellut, miksi vaivautua lämpimämpiä kenkiä hankkimaan turhan takia? Varsin järkevää oli olla tuhlaamatta jonninjoutaviin hyödykkeisiin, kun vähemmälläkin selvisi. Alla olevaan taulukkoon on koottu lenkkareiden käyttökohteet.

SäätilaTeiniÄitiIsä
+30 °Clenkkaritei kenkiätyökengät
-30 °Clenkkarit
(villasukat, varrettomat)
toppakengät ja villasukattyökengät
sukujuhlatlenkkaritavokkaattyökengät
(jos vaimo ei ennätä puuttua asiaan)
veneen nostolenkkaritkumpparittyökengät
lenkkeilyno v****u lenkkeilelenkkaritei harrasta
koulu/työlenkkarithengittävät, elvyttävät, verenkiertoa virkistävät sisäkengättyökengät
Teini lienee perinyt kulutusgeeninsä isältään.

Itse asiassa vaikuttaa siltä, että käyttöprosentti teinin lenkkareilla on huimasti suurempi kuin omillani.

Vaikka näin vanhempana teinien epämääräinen pukeutuminen tuntuu käsittämättömän typerältä, laajemmassa mittakaavassa ja vallitsevassa yhteiskunnallisessa tilanteessa se ei välttämättä sitä ole. 

Vastuullinen kuluttaminen ja kylmänsietokyky ovat oikeastaan erinomaisia piirteitä teineille. Selviävät hyvin ensi talvena, kun inflaatio syö verottajalta jääneet tähteet ja sähköä säästetään lämmitystä pienentämällä tässäkin torpassa. 

Tai niin me luulimme. Anoppi soitti välittömästi, kun radiomainoksessa kehotettiin alentamaan huonelämpötilaa asteella. Kielto oli jyrkkä: “ Te ehdottomasti ette!” Asteenkin pudotus olisi kuulemma kohtalokasta talon rakenteille. Saisimme toteuttaa kansallisvelvollisuuttamme sanomalla hyvästi pitkille, kuumille suihkuille. 

En tiedä kenelle se tulee olemaan vaikeinta. Teineille?

Vai minulle…

Categories
teinit vuorovaikutus Yleinen

Hieroglyfejä ja selkeitä savumerkkejä – viestintää teinin kanssa

?

Jos jotain kaipaan vanhoista hyvistä ajoista, niin kokonaisia virkkeitä, isoja alkukirjaimia ja tulkintaa ohjaavia välimerkkejä. Ai mistä tällainen ajatus? No…koeviikko, ylioppilaskokeet ja helvetisti tekstejä luettavana.

Ja niin, oman jälkikasvun kommunikaatio. Ei pysty ymmärtämään, vaikka huomioisi viestintäväylän vaikutuksen viestintään. 

Eräänä torstaina Whatsappiin pamahti suttuinen kuva limaisesta, vaaleasta teinin päästä. Miksi poika laittoi kuvan jonkun päästä? Miksi poika ylipäätään laittoi viestiä? Teinille, jonka pääasiallinen viestintäkeino on murahtelu huoneen oven läpi, tällainen lähestyminen vaikutti jotakuinkin epäilyttävältä. Arvelin viestin tulleen väärään paikkaan, mutta muinainen viestintäkanava oli varattu lähinnä äitiä ja mummoa varten.

Tarkasteltuani lähemmin kuvaa, taustalta hahmottui peili, peilistä tutunoloinen reppu ja huppari… Tyttö kuvassa oli tuntematon…

“Ei helkkari…” Blondi kuvassa saattoi olla oma jälkeläiseni! Se niistä, jonka ominaisväri oli pähkinäisen tummanruskea. Tai oli ollut tähän asti. Mutta kuvan tyypin tukka oli selkeästi lyhyempi kuin poikani mulletti.

“Tuota…Kuka?”

“Sie?”

“Joo”

“Mitä hel…”

“Värjäsit sie tukan?”

“Sain 5 €”

“Kuka makso värin”

“Johan se maksaa enemmän”

“Piia ja Tiina”

“Tykkäätkö?”

“Joo”

“Onhan se uus looj”

“Looj”

“look”

Hiton nakkisormet! Vakuuttavaa toimintaa äikänopelta.

“Nojoo”

Hieman myöhemmin viestiforumi vaihtui virallisempaan, kun Wilma-viesti kilahti puhelimeen. Viestin otsikko oli kuvaavasti tukka, lähettäjänä rakas esikoispoikani. Vastaanottajana oli itseni lisäksi myös rehtori sekä luokanvalvoja. Se ei yllättänyt. En ollut hetkeäkään luullut peruskoulun opetussuunnitelman sisältävän hiustenvärjäystä.

“Leikattii tukka ja värjättiinse”

Hei, kiitos tiedosta.

Rakkaudella, äiti

Ps. Pystyisitkö muodostamaan kokonaisia virkkeitä?

Hetkinen… pistettä lukuunottamatta poika oli onnistunut luomaan virkkeen! Eikä välimerkkejä vaaditaan kuin vasta ylemmillä koulutustasoilla. Tsekkaa vaikka Amisopen Insta-postaus alta.

Seuraavalla tunnilla, välimerkkejä sillä seuraavalla koulutusportaalla hinkatessamme, yllätyin innokkaasta viittaajasta:

“Hei ope, sun poikako värjäs tukkansa koulussa?”

Mistä se sen tiesi?!

Viikkoa myöhemmin vilkaisin aamun ensimmäisellä välitunnilla puhelinta.

“En pääse tänää töihi”

“Jouduin taas päivystykseen”

Edellisestä reissusta olikin jo monta kuukautta. Silloin poika oli päätynyt rippileiriltä omalle henkilökohtaiselle opintoretkelle yhteispäivystykseen tutustumaan tikkien ompeluun.

Lievä paniikki alkoi hiipiä rintaan. Soitin pojalle. Mitä hittoa oli tapahtunut! Puhelin hälytti pitkään, sitten puhelu katesi.

Se oli lääkärissä! Leikattavana! Verisenä ja vammautuneena! Samassa Whatsappiin napsahti ytimekäs viesti. Oli noloa puhua äidin kanssa puhelimessa.

“Mitä”

Eikö osannut päätellä kontekstista, mitä asiaa minulla oli.

“Miyä on käyny”

“Ei miää”

“Ohaa”

“Mitä si sekoilet”

“Ootko päivystyksessä vai et”

“Koululla oleb”

“Käytiin vaa liimaamsaa”

“Ja mikä juttu tää o”

Liimaa? Oliko se kässäntunnilla askartelemassa makaroneista vai imppaamassa liimaa?!

“Ja tehtii joku oaketti”

“Mihin”

“Lue eilmaata”

Oliko se doupattu noin pahasti? Vai aivotärähdyskö sen sanat sekoitti? Halusin selkeitä vastauksia! Vastaisi puhelimeen pirulainen!

“eilmasta”

Mistä? Ilmasta?

“Wilmasta”

Ihan yhtä informatiivista olisi ollut lukea ilmasta. Wilma oli tyhjä. 

Liimaa ja paketti? Yritin kuvitella liimaa ja sideharsoa erinäisiin ruumiinosiin ja jokainen niistä vaikutti vaaralliselta. Mutta näpyttelihän se viestejä, joten ehkei se ollut kuitenkaan kovin vakavaa. Kädet toimivat ainakin osittain. Tai ainakin toinen.

“Ei oo mitää1”

“Kerro”

“Se laittaa kohta kotaki”

Tässä vaiheessa kiirehdin omalle tunnille taistelemaan HDMI1-2-3-järjestelmän kanssa. Etupenkistä tiedusteltiin eikö laitteistojen hallinta kuulunut opettajan toimenkuvaan. Ja nämä viisastelijat olivat vasta ekaluokkalaisia…

Tunnin jälkeen Whatsappi ja ilma-Wilma olivat yhtä täynnä näkymätöntä tietoa. Hetken harkitsin utelevani, olisiko opiskelijoiden someverkostossa sisäpiirin tietoa, mutta epäilin sen heikentävän arvovaltaani ja ennen kaikkea valottavan liikaa poikani perhesuhteita.

“No kerro mitä kävi vai huijaat sie”

“Jotain kävi”

MITÄ?!?!? Eikö voinut kertoa? Oliko sillä menny muisti vai liittyikö tapahtumiin laittomuuksia…?

Sitten keksin ajatella kuin teini.

“Laita vammoista kuva”

Kaverit olivat varmasti saaneet Snäpissä reaaliajassa päivityksen tapahtumista.

Kuvaa ei kuulunut koko päivänä. Kakara osasi kasvattaa jännitystä ja taivuttaa draaman kaarta katkeamispisteeseen. Koska koululta ei soitettu, arvelin pojan kuitenkin olevan elossa ja suhteellisen toimintakykyinen.

Arvoitus ratkesi vasta iltapäivällä, kun poika linkutti kotiin sukka veressä. Liimaa ja harsopaketin vaatinut sulkapallo-onnettomuus.

Ps. Aloin vakavasti harkita Snapchätin hankkimista. Jos vaikka jatkossa ehtisi snäppäämään, mikä ruumiinosa oli paketoitavana.

Categories
perhe teinit Yleinen

Kohtuuttomia vaatimuksia – teinit ja kotityöt

Keksin idean. Viikon ruokalista. Ruokalista, jossa jokaiselle perheenjäsenelle oli määrätty oma kokkauspäivä. Voi olla, että joku muukin on joskus kokeillut, mutta nyt idea siirtyi käytäntöön perheessä, jonka suunnitelmallisuus on olematonta ja rutiinit kirosana. 

Ruokalista tehtiin demokraattisesti perhepalaverissa. Jokainen sai valita mitä teki ja milloin, kunhan suhteellisen tervellisesti ja edullisesti, kerran viikkoon oli oltava kalaa, vähintään kerran kasvisateria ja mielellään leivinuunissa kypsytettyä. Mutta muuten melko vapaat kädet. Säilytin veto-oikeuden, jolla tyrmäsin ehdotukset Hesen drive-inistä, pakastepitsoista ja einesletuista. Ja minulta oli kielletty sieniruuat. Wonder why…

Viikko 1

Kuopuksen kanssa kokkailimme yhdessä. Keskimmäisen jätin turvallisuussyistä rauhaan. Vanhemman teinin kokkausvuoroon kuului myös taustaruikutus. 

“En mie haluu tehä.”

“Siun vuoro.”

“Ei oo nälkä.”

“Kohta on.” Eikö ne vieläkään tajunnut, että nälkä tuli loppujen lopuksi jossain välissä. 

“En haluu tätä.”

Ei oikeesti…

“Ite valitsit.”

“Niinku pakotit.”

Valitus jatkui, mutta teini liikkui luolastaan keittiöön. Jääkaapin ovi kävi, kattila kolahti. Ruuanlaitto eteni, vaikka teini tuntui taantuneen kyselyikään.

“Millä mie tätä..?  Missä on…? Miten paljon pitää laittaa…?”

Veden keittäminen ja hellan toiminta palautui kuitenkin suhteellisen nopeasti mieleen ja kohta kutsu ruokapöytään kävi. 

“Ja jos ei kelpaa, olkaa syömättä.”

Viikko 2

Koska stressitasoni nauttivat vastuunjaosta, jaoimme seuraavan viikon työnajossa myös siivouksen. Taktisesti pilkoimme miehen kanssa siivouksen kolmeen osaan, meille jäisi vain laadunvalvonta. Matemaattisilta taidoiltaan lapsemme ovat keskitasoa, mutta havainnointi- ja keskittymiskyvyn epätasaisuus johti siihen, ettei jälkikasvu vielä ole tajunnut huijausta tai katsonut tarpeelliseksi kyseenalaistaa jossain määrin epäreilua työnajakoa.

Viikon ruuanlaitto sujui liki kivuttomasti, yksi palovamma sormessa ja toinen lasagnessa. Ja sekin sattui omalle vuorolleni. Siivous sen sijaan venyi kolmipäiväiseksi, koska vessojen olemassaolo pääsi teiniltä unohtumaan. Kun pikkusisko jalat ristissä kysyi, saiko vessaa jo käyttää, kun pesuaineet valuvat pöntössä, oli vessanpesijä ollut jo useamman tovin naapurikylän mopomiitissä. 

* Tässä vaiheessa meinasin kirjottaa omahyväisen postauksen, miten täydellistä teininkasvatusta tässä torpassa harrastetaan. Teinitkin hoitavat kivuttomasti omat osuutensa kotitöistä. Ja kuten elämässä yleensä, ylimielisyys kostautui napakoilla potkuilla omaan nilkkaan.

Viikko 3

Perheneuvotteluun saapui vain 80% äänestysoikeutetuista. Teiniä ei näkyny missään. Suljetun oven läpi kuului kieltäytymistä muistuttavia älähdyksiä. Varttitunnin odottelun jälkeen lohjake suvaitsi saapua,

“Mitä haluat tehdä?”

“En mitään.”

“Pakko on keksiä jotain.”

“En tiiä.”

“Mitä haluat syödä?”

“En mitään.”

Keskustelu jatkui samansisältöisesti muutaman minuutin. Kunnes poika katosi sillä hetkellä kun vähän vaan vilkaisin somea. 

“Sitten teet hernekeittoa!” karjuin talon läpi.

Luulin, että uhkaus järkyttäisi lapsen järkiinsä.

“Ihan sama.”

Kun hernekeittopäivä tuli, olin varannut tölkin einestä kokkia varten. Hernerokan teko kuivista herneistä oli liian raaka rangaistus lapselle, joka oli vihannut hernekeittoa koko ikänsä. Toki lapsi oli päässyt teini-iässä yli oksennusrefleksistä ja oli oppinut muutenkin ruokailun sosiaalisen luonteen. Kaukaisemmissa sukulaisissa inhokkiruuatkin katosivat kitusiin, mutta kotona poika pyysi kohteliaasti saisiko jättää välistä. Oli edellisellä viikolla syönyt kaalikääryleitä jo kolmena päivänä erinäisissä kyläpaikoissa. 

Eikä siinä. Teinin taistelua seuratessani tajusin, että einesten käyttökin on kansalaistaito, joka olisi syytä hallita. 

“Miten tää aukeaa?!”

Tunsin mietoa mielihyvää pystyessäni voittamaan ylivoimaisen vaikean ja teknisen lukitusjärjestelmän. Voimalla avattavat perinteiset kierrä auki -purkit aukeavat nykyään teinin kourissa paremmin. 

Mutta ei peli vielä ollut selvä.

“Miten tän saa pois täältä?”

“Lusikalla?”

Lusikan poika löysi melko nopeasti ilman vinkkejä.

“Mistä mie tiiän milloin tää on kypsää?”
“Kun se on lämmintä.”

“Millon se on lämmintä?”

“Kun se kiehahtaa.”

“Tulkaa sanomaan ku se kiehuu.”

“Ei se saa kiehua, sen pitää kiehahtaa..”

“Mitä vittua. eihän tässä ole mitään logiikkaa!”

Vastoinkäymisten jälkeen pöydässä oli laadukasta einesruokaa, jota poika itse kieltäytyi maistamasta.

Viikko 4

Teinillä ei edelleenkään ollut ideaa ruokalajista. Muutakin perhekuntaa alkoi kiristää kokouksen viruminen, oli muutakin tekemistä kuin tapella ruuasta.

“Hernekeittoa?” ehdotti kuopus eikä lainkaan viattomasti.

Perhemiitinki päättyi osittain tuloksetta. Teinille lukittiin vastuupäivä ja ruokalaji, koska se nyt vaan oli “ihan sama.”

Lapsen viikkoraha jäätyi välittömästi. Tai no parin tunnin viiveellä, sillä kesti hetkisen tajuta kuinka suoraveloituksen sai keskeytettyä. 

Nyt odotamme jännityksellä, milloin teini huomaa rahahanojen tyrehtyneen ja ymmärtää käsitteen “vastikkeellinen viikkoraha” merkityksen. 

Categories
arki perhe teinit Yleinen

Mission: Impossible – Teini ja pyykkihuolto

Se oli aivan tavallinen kesälomakeskiviikko, jolloin teinini törmäsi mahdottomaan tehtävään. 

Kyllä vaan ennen vanhaan olisi tällainen hoidettu ihan tuosta noin vaan! Toki ei tämän mahdottomuuden olisi pitänyt yllätyksenä tulla. Laiskan sutjakkaahan nykynuoriso on, näin luin somesta. Nämäkin kuumien kupeitteni hedelmät olivat pääasiassa lomailleet kesän. Vain pari viikkoa metsähommia, viisi mottia koivua haloiksi ja kuusi edelliskesäistä pinoiksi varastoon, nurmikonleikkuu kerran viikkoon, kuistin purkaminen, avustavat rakennustehtävät sekä jälkiraivaus. Lisäksi viikko lapsenvahtihommia jokaiselle. Jopa sille pienimmälle. 

Asenne. Se olisi tämän tehtävän muuttanut mahdolliseksi. 

Jälkikasvu oli edellisenä iltana tiedustellut voisimmeko mitenkään pitää ihan vaan löhöilypäivän. Mitä tämä tällainen!? Olimme koko päivän sahanneet, kantaneet ja pinonneet polttopuita, mutta talvi tulisi olemaan pitkä ja sähkönhinta korkealla. Ilmatieteenlaitos lupaili kuitenkin rankkoja ja laajoja sadealueita, joten pitkin hampain suostuimme lepopäivään. 

Teinit tuhisivat aamulla huoneissaan, kun suuntasimme miehen kanssa välipäivän puuhailuille; minä metsään ja mies hiplaamaan hitsipilliä.

Suunnitelmani alkoi muotoutua lounasaikaan. Vaikka suuntasin kotiin hyvissä ajoin, verensokeri oli jo syöksykierteessä. Nälkä kiristi leukaperiä ja kihelmöi kämmenissä. Veitsi kiukkusi leikkuulautaa vasten. Miten ruokahommat olivat taas minun harteillani? Salaattiin silppuamani tomaatti alkoi muuttua murskaksi. Kunhan arki alkaisi, jaettaisiin keittiövuorot tasan kaikille viidelle, perkele.  Minä mikään palvelija ole! Koneessakin puhtaat pyykit. 

Mutta tätä tehtävää minun ei tarvinnut itse suorittaa, sillä minulla oli lapsia.

Your mission, should you choose to accept it… Perkele! Mitään vaihtoehtoja!

TEHTÄVÄ: levitä pyykki.

“Levitä pyykki!” huusin alakerrassa majailevalle esikoiselleni. 

Ei vastausta, mutta tunsin jo teinin taktiikan. 

“Tiedän että oot hereillä. Levitä pyykki.”

“En.”

“Levität.”

“Miks ei tytöt?”

“Siskos just imuroi.”

“No entäs se toinen?”

“Se levittää sen toisen koneellisen.”

“Siinä on kuitenkin vähemmän.”

Soitin miehen lounaalle. Sen hommat olivat edenneet huomattavasti sujuvammin, kaksi hitsitäppiä ennen kuin kylän miehet olivat kaartaneet pajalle tarinoimaan.

“Kunhan oot syönyt, levität sen pyykin.”

“En.”

“Se alkaa se pyykki haisemaan, jos sitä ei levitä.”

“Senkun alkaa, ei ole miun pyykkiä.”

No ei varmaan ole, kun teinin huone tyhjenee likapyykistä neljännesvuosittain ja puhtaiden vaatteiden puoliintumisaika kodinhoitohuoneesta vetää vertoja jo uraanille. 

“Levität silti.”

“Miks aina minä?”

Mies vilkaisi minua ja antoi jatko-ohjeen.

“Sitten rimpsautat kunnolla ja laitat reunoihin ne pyykkipojat. Ei keskelle.”

Edellisellä viikolla pyykkipiika sai palautetta, kun uuden paitani rintamukseen oli kuivatettu pyykkipoikaruttu.

Lounaan jälkeen lapset katosivat keittiöstä. Pyykkikone vaikutti edelleen yksinäiseltä. 

“Tule laita astias koneeseen ennen ku levität sen pyykin!”

“Miks minä?”

“Sinun astiat!”

Poika laahusti keittiöön ja siirsi lautasensa koneeseen. Turhauttavan hitaasti.

“Eikö vois kerralla tehdä kunnolla?”

“Ei.”

Lurjus löntysteli pyykkikoneen luo ja aukaisi luukun verkkaisesti.

“Ei täällä ole miun pyykkiä!”

Nassikalla oli selkeästi röntgenkatse, kun ei tarvinnut kurkatakaan koneeseen.

Keskityimme mieheni kanssa päiväkahviin. Pyykkikoneen luona ei ollut havaittavaa liikehdintää. Tenava oli jälleen haihtunut ilmaan.

“Nyt levitä se pyykki!”

Tunkkaisesta teinikammiosta kuului ei niin yllättävä vastaus.

“En. Ei ole minun.”

“No, on kuule ne muutkin levittäneet siun pyykkejä.”

“En levitä.”

“Voi olla, että en lähde hakemaan mopon osia.”

Motivointi moponosilla oli melko toimivaa, ja Posti oli mahdollistanut sen jo viikon.

“Ei kiinnosta.”

Nautiskelimme kahvista ja kahviseurasta, kun silmäkulmasta erotin häivähdyksen, hitaan liikkeen. Kuin kangastus, optinen harha, joka katoaisi kun siihen kohdentaisi katseen. 

Ei, kyllä se oli totta. 

Hontelot raajat siirtyivät mielenosoituksellisen hitaasti kohti pyykkihuoltopistettä. Jos poika olisi liikkunut yhtään hitaampaa, olisi mennyt jo pakin puolelle. 

“Missä se kori on? Se on tuolla ulkona! Tämän takia minä en levitä pyykkiä, kun mitkään tavarat ei ole paikallaan, kun tytöt jättää ne minne sattuu!”

“Mutta eikös se oo siun ittes jäljillä, jos se on aina sie?”

“Heh heh.”

Kaadoin toiset kupit kahvia.

Ulko-ovi kolahti, pyykkikori napsahti lattialle. Syvään huokaisten poika alkoi tyhjentää märkää pyykkiä koriin. 

Kolme vaatetta, selän ojennus ja huokaisu. 

“Ei täällä ole miun pyykkejä!”

Kaksi myttyä, selän ojennus ja tuhahdus. 

“Siis miten paljon tätä on?!”

Kolme kouraisua, selän ojennus ja voihkaisu.

“En mie voi näitä levittää kun kohta sataa vettä!”

Ei kai se nyt ongelma voinut olla, oli meillä pyykkiä joskus liki viikko vesisateessa kuivatettu. 

“Ota sellanen pikkuteline ja laita ulos. Sitten voit siirtää sisälle, jos alkaa sataa.”

“Miks pitää laittaa ulos?”

“Kuivaa ulkona nopeempaa.”

“Ei oo todistettu.”

“Levitä nyt vaan se pyykki.”

“Muista rimpsauttaa!”

Jos Tom Cruisen juoksutyylin tunnistaa jo kaukaa, myös tällä actionsankarilla oli hyvinkin persoonallinen tapa laahustaa.

Maalattuani vähän kuistia ja paljon itseäni ja kaivettuani keskimmäiselle ikivanhan lehmänkallon raunioista, kiersin sisälle pyykinkuivauksen kautta. Siellä pyykit olivat nätisti pihalla, suurin osa telineellä. Oikaistukin ne selkeästi oli. 

“Kulta! Ne pyykit kuivais paremmin, jos ne ei olis päällekkäin.”

Categories
rentoutuminen ruoka teinit Yleinen ystävyys

Töhöt ja teinit telttaretkellä

Lämpötila löhnötti kolmenkympin hujakoilla ja karteltavia kotitöitä oli kertynyt jo kasoittain, kun ystävättäreni Paula ehdotti, että lähtisimme telttailemaan Kolille vanhempien tyttäriemme kanssa. Paula oli testannut ja hyväksi havainnut Rykiniemen telttailualueen Herajärven kierroksen varrelta. Helteestä hapertuneet aivoni yhdistelivät Urpojen reissun maisemia Paulan seuraan. Ihan mahtavaa! 

Maatessani lähtöä edeltävänä iltana ilmalämpöpumpun alla tajusin, etten tiennyt kuinka pitkää matkaa olimme vaeltamassa. Paula valaisi, että leirintäalue oli aivan parkkipaikan vieressä. Voisimme pystyttää leirin ja käydä siitä jonkin lenkin ilman kantamuksia. 

Totta hitossa! Urpojen kuvissa näköalat olivat huikeat! 

Retkeilyn aloitimme luonnollisesti Prisman ravintolamaailmasta klo 12. Kumpikaan perheyksikkö ei ollut tajunnut tankata, ja olimme kaikki yhtä mieltä, että lounas kansallispuistossa tulisi olemaan auttamatta liian myöhään. 

Ravittuamme itsemme suuntasimme kaupan puolelle. Ostoslistamme oli lyhyt, mutta sitäkin vaativampi: ruokaa – kenelläkään ei ollut enää nälkä, joten ruoka ei kiinnostanut ketään (mansikoita, makkaraa ja patonkia, sushi hylättiin), juomaa – vettä jo oli (kuohujuomaa siis, non-alcoholic), lautasia ja lusikat (koska muistin pakata ainoastaan kupit) sekä piknikviltti – joka halusi leikkiä vaikeasti tavoiteltavaa.

Hypermarketista löytyi nimittäin tasan yksi tarpeeksi iso viltti ja sekin oli levitelty nätisti pinottujen pyyhe- ja liinapinojen alle. Prisman kaltevat pyyhepinot huojuivat uhkaavasti, kun Paula koetti vetää vilttiä niiden alta. Tajutessaan, että käytäville leviävät liinavaatteet saattaisivat kerätä turhaa huomiota, Paula luovutti.

Tyydyttyneillä rasvoilla ravitut teiniaivot sen sijaan kehittivät toimivan taktiikan: Toinen piti pinoja pystyssä ja toinen hiisasi viltin esiin. Molemmat kikattivat hysteerisesti. Paulan kanssa päätimme sanattomalla sopimuksella esittää, ettemme tunteneet tyttöjä. Olimmehan jo ravintolassa joutuneet häpeämään lapsia, jotka tunkivat pilliä neniinsä julkisella paikalla.

Loppujen lopuksi pyyhepöydän esillepanokaan ei pahemmin kärsinyt teinien toiminnasta. Aivan hyvin neidit voisivat mainita kesätyöhakemuksissaan myymälän somistustyöt.

Toisella etapilla, eli mansikan myyntipisteellä alkoi allekirjoittanutta turhauttaa. Teinien tehokkuus oli hiipunut, ja tyttäret tuijottelivat mansikkarasioita osaamatta valita sopivaa. 

“Ottakaa nyt joku! Samanlaisia ne on!”

“Elähän nyt”, mansikoita myyvä mies myhäili. “Pittäähän sitä valihtemista harjotella, ossaavat sitte ukon valita.”

Kolmatta tuntia kestäneen kauppareissun jälkeen olimme aavistuksen huolissamme kuinka saisimme pakattua kaksi takakontillista kasseja, pusseja ja muita nyssäköitä yhteen takakonttiin. Mukana oli kaikkea tarpeellista mm. petankki, uimarengas, radio sekä puolenkymmentä naistenlehteä.

Ajatuksissani kutitellut ajatus erävaelluksesta hiipui hetki hetkeltä kauemmas.

Ja kumpaan autoon? Valinta oli lopulta käytännöllinen, joskaan ei lopullinen, sillä minun autossani oli tankki liki puolillaan ja Paulan autoa olisi tankattava. Ajettuani Paulan pihaan, (josta haimme unohtuneita tavaroita) päätin, että menisimme kuitenkin Paulan autolla. Siinä kun oli toimiva ilmastointi.

Tyhjentäessämme peräkontin sisältöä toiseen autoon Paulan mies ilmestyi portaille pyörittelemään päätään.

“Te ette taida tänään selvitä Kolille asti. Jos ei muuta, niin bensa teiltä loppuu.”

“Käydään Uurossa tankilla.”

Itse uhosin, että passikin oli mukana (ei aavistustakaan miksi), tiedä minne ajettaisiin!

“Ette te itärajan yli pääse ja muualle te ette mitenkään kerkee.”

Tungimme konttiin vielä lisää tyynyjä, sillä olin unohtanut omamme kotiin. Paula lainasi minulle myös aurinkolaseja, joissa Peten mukaan näytin “nopeelta kusipäältä”, joka ottaisi juoksukaljat marketista. 

Näyttäisin siis todella tyylikkäältä, ja nopeelta, vaeltajalta Herajärven rannoilla.

Kun bensavalo lopulta Paulan auton kojetaulussa syttyi, olimme jo liki kohteessa, joten se olisi seuraavan päivän murhe.

Leiripaikka oli luvatusti vain muutaman sadan metrin päässä parkkipaikasta. Koska teinien kantomaksimi oli kolme kiloa, saimme Paulan kanssa raahata telttoja, pusseja ja junttikasseja ainakin kilometrin verran. Olo oli kuin kyttyräselkäisellä kantomuulilla, mutta vaeltamistahan tämäkin oli.

Telttojen pystytys sen sijaan sujui helposti. Toisesta teltasta uupuneen tapin pystyimme korvaamaan toisen teltan pystytyksestä ylijääneellä tapilla. 

Hikoilimme vajaan seitsemän kilometrin lenkin. Onneksi Paulalla oli kartta, sillä matkalla oli ainakin kaksi risteystä.

Pienen kävelyretken jälkeen oli aika kokata. Tytöt olivat soittaneet jo aikoja sitten kuolevansa nälkään, vaikka olivat jo paketillisen nakkeja vetäneet kitusiinsa.

Kylmä hiki alkoi pukata, kun Paula tyrkkäsi retkikeittimensä eteeni. Voisimmekohan mekin syödä päivällisen kylmänä. Mielessäni pyörivät mieheni sanat, jotka hän oli huikannut vielä lähtiessä. Polttoaine toimi erittäin voimakkaana makuaineena, mikäli sitä pääsisi tipan neljännestäkään mihinkään. Sen kanssa piti olla varovainen.

Varmuuden vuoksi pistin kaasukeittimeen tulet, kahden kattilan taktiikalla tuplasimme mahdollisuudet saada ruokaa. 

Katsoimme varuilta Youtubesta ohjevideon retkikeittimen käyttöön. Teoriassa homma oli hallussa, mutta jostain syystä Paulan kanssa epätodennäköisyydet tulivat todennäköisiksi ja muuttujia oli enemmän kuin normaalisti. Videosta ei ollut juurikaan apua, sillä olennaiset kohdat oli rajattu pois, mutta kaivattua itsevarmuutta se toi. Pidätin hengitystä ja uskaltauduin kaataamaan Sinolit kuppiin.

Samaan aikaan kaasukeitin alkoi yskiä ja sammui. Mitä hittoa? Kaasua siinä oli ja venttiilikin auki. Tuhlasin neljä tulitikkua uuteen yritykseen ennen kuin tajusin, että minkäänlaista suhinaa ei kuulunut. 

Purin kapineen osiin ja kokosin uudelleen. Rebootilla tietokoneetkin usein alkoivat toimia. Tämä toosa ei alkanut. Pyörittelin venttiiliä edestakaisin, manasin ja irvistelin. Yhtäkkiä sihinä alkoi uudelleen. En ollut aivan varma tuliko sihinä keittimestä vai katkenneesta aivoverisuonesta ennen kuin näin kaasun väreilevän hiekalle heijastuvassa varjossa.

Kaasun kanssa taistellessani tuli ruokakattilan alla oli sammunut, joten lorautin lisää spriitä polttimeen. Ilmeisesti aavistus lirahti ohi, sillä kohta leimahti liekki. Hei, hienoissa ravintoloissa on tapana liekittää annoksia.

Samalla Paula sekoitteli putinvarastoistaan kaivamansa pinaattipastan veteen. Kaasupoltin alkoi yskiä ja sammui jälleen. Enää en viitsinyt kokeillakaan. Vittuilkoon pytty rauhassa.

“Mites noi makkarat…Uskalletaanko me nuotio laittaa?” 

Vilkuilimme nuotiopaikkaa huolestuneina. Metsäpalovaroitus oli voimassa, joten pelasimme varman päälle. Tosin retkikeitin meidän käytössämme oli ehkä suurempi metsäpaloriski kuin virallinen nuotiopaikka.

Paula silppusi chorizomakkarat pastamössöön haarukalla, sillä puukothan olivat jääneet kotiin. Ikuisuus ja puolikas patonki myöhemmin pasta alkoi näyttää syötävältä. 

Kuinka voikaan ulkonäkö pettää!

Lähes liekitetty pinaattipasta chorizolla. Voi sisältää denaturoitua spriitä.

“Joku kitkerä maku tässä”, tyttäreni sanoi maisteltuaan ruokaa. 

“Mikään kitkerä oo!”

En maistanut mitään seuraaviin kolmeen lusikalliseen. Sitten se iski, kitkerä, pistävä maku kielen takaosassa. Makumuisti palautti mieleen ala-asteen kesäkurpitsaraasteen, kurpitsan kuoressa piilleen karvaan metallisen maun…

Paulakin yökki ruokaa. 

“Onkohan se se chorizo…? Eikös chilistä voi tulla tuollanen…?”

Toinen todennäköisempi vaihtoehto mausteisen makkaran lisäksi oli se, että olin onnistunut kuitenkin maustamaan sopan Sinolilla. 

Tilanne vaati olutta. Ensisijaisesti huuhtomaan maku pois suusta, toissijaisesti lievittämään vitutusta. Pullonavaaja meillä ei ollut, mutta onneksi oli google. 

Googlen vinkeistä spriikeittimen kahva oli ainut toimiva, muut olivat paskoja. Hampaiden käytöstä emme kuitenkaan voi varmasti tietää, sillä laskimme, että hammasremontti olisi tullut kalliimmaksi kuin olut tai kaksi.

Kippistimme tyytyväisinä toimintaamme. Hymy kuoli pian oluen kostuttamille huulillemme, sillä olut olikin ihanan kitkerää ja katkeraa souria. Kaupassa se oli tuntunut vielä hyvältä idealta.

Kesäyön hiljaisuutta rikkoi ainoastaan naapuriteltasta kantautuva supina ja kikatus. Teltakangas ei juurikaan ääniä vaimentanut, minkä ei olisi pitänyt yllättää.

Avasimme hiljaa kuohujuoman ja hihittelimme omassa majassamme.

Se oli virhe. Kuohujuoma siis, ei hihittely. Viheliäinen vessahätä iski melkein heti ja teki nukkumisesta mahdotonta. Mykelsin ja koetin etsiä asentoa, jossa rakkoon ei kohdistuisi ylimääräistä painetta. En millään olisi viitsinyt lähteä huussiin. Paula nukkui levollisesti kylkiasennossa.

Kolmelta asennonvaihtaminen ei enää auttanut, vaan oli pakko kömpiä pissalle itikoiden syötäväksi, jotta saisin edes vähän nukuttua. 

Paula makasi edelleen samassa asennossa. Oli pakko kuunnella hengittikö se. Sillä oli oltava jäätävän iso rakko!

Aamulla kaasukeittimelläni oli hyvä päivä, joten sain keiteltyä aamupuurot ja -kahvit ilman ylimääräisiä ohjelmanumeroita. Spriikeittimen kiersin kaukaa. Teinit pitäytyivät rinkeleissä, vaikka vakuutin puuron olevan aivan syötävää. Aivan ymmärrettävää.

Kahvia hörppiessäni ihmettelin, miten Paula oli nukkunut niin paikallaan. 

“Se oli ainoa asento, jossa ei pissittänyt.”

Myöhemmin kotona tarkistin vauriot. Reisissä oli kahden euron kolikon kokoisia mustelmia, ilmeisesti kävyistä ja pieniä punaisia paukamia itikoista. Näytin rokkotautiselta gebardilta. 


Mutta eläinkuosit on kai muodissa.